Decillion

Пожалуйста, постучи

В пятницу 24 февраля 2005 года в пять часов утра прозвенел будильник Марка Лансфорда. В это время он обычно вставал, чтобы собраться на работу. 42-летний Марк работал водителем самосвала в компании под названием «Dirt Boys». Вместе со своими родителями Рут и Арчи и своей 9-летней дочерью Джессикой он проживал в трейлере в городке Хомосасса во Флориде.

Прежде чем встать с кровати он дотянулся до часов-радио и выключил звонок будильника. Марк также услышал звук будильника, доносящийся из комнаты Джессики. Дочка обычно вставала в то же самое время, чтобы подготовиться к занятиям в школе.

Шло самое обычное утро. Этой ночью Марк вернулся поздно ночью, он был на свидании со своей подругой. Но прежде чем уйти вечером его дочь пожелала ему спокойной ночи. Бабушка Джессики, Рут Лансфорд, вспоминает, что внучка сказала своему отцу: «На случай, если я выйду из ванной и не застану тебя дома, я просто хочу обнять тебя и сказать, что люблю тебя». Джессика была очень привязана к отцу и частенько звонила ему на работу просто для того, чтобы сказать, что она любит его.

Марк Лансфорд уже готов был выйти из дома на работу, но заметил, что будильник Джессики всё ещё звонит. Марк подумал, что дочь очень крепко спит и не слышит звука. Он решил войти в её комнату, чтобы разбудить. На двери комнаты Джессики была приклеена самодельная бумажная табличка, на которой розовым маркером было написано «Пожалуйста, стучите перед тем, как войти». Эту табличку Джессика смастерила с помощью своей бабушки. Марк открыл дверь, надеясь увидеть свою дочь спящей в обнимку с плюшевым тигром, которого она всегда брала с собой в постель. Тигр действительно лежал на кровати, но Джессики в комнате не было.

Марк осмотрел дом, выкрикивая имя дочери. Но никто не отвечал. Джессика исчезла, а входная дверь была не заперта.

Фиолетовый дельфин

Марк Лансфорд сразу же позвонил 911 и сообщил об исчезновении дочери. Местное отделение полиции практически сразу же начало её поиски. Искать маленькую девочку также помогали члены семьи и друзья Лансфордов. Полицейские с собаками пытались взять её след, однако к концу дня все усилия, предпринятые для поисков Джессики, не принесли результатов.

На следующий день к поискам подключились полицейские отделения штата и федеральные агентства. Им помогали сотни добровольцев, что увеличивало зону охвата. Шли дни. Через неделю поисков следов Джессики найти так и не удавалось. Марк и его родители находились на пределе из-за переживаний. Они пытались продолжать верить в наилучший исход и отгонять от себя самые страшные мысли.

Джессика родилась 6 октября 1995 года в Северной Каролине. Её родители развелись, когда малышке был всего год. Право опеки суд предоставил отцу. Все, кто знал Джессику, описывали её исключительно как спокойную улыбчивую девочку. Её пастор из баптистской церкви в интервью рассказывал, что она была очень общительной и дружелюбной, но в то же время немного застенчивой. Девочка уважительно относилась к старшим. Помимо своего плюшевого тигра, когда девочка ложилась спать, она всегда оставляла включённым ночник. На столе всегда лежал фонарик, потому что Джессика очень боялась темноты. Окружным следователям её бабушка рассказала, что Джессика очень трепетно относилась к своей комнате и не любила, когда в комнату заходили без её разрешения. Бабушка также сообщила, что девочка никогда не гуляла далеко от дома, поскольку не доверяла незнакомым людям.

Джессика обожала отца и любила проводить с ним своё свободное время. Вместе они часто катались на мотоцикле, и папа часто брал её с собой в кафе, чтобы спеть в караоке. У неё было примерное поведение, она тщательно выполняла свою домашнюю работу, заданную в школе. Джессика рассказывала людям, что она хочет стать певицей, олимпийской пловчихой или дизайнером модной одежды. Девочка только-только начала экспериментировать с макияжем. Её любимым цветом был фиолетовый.

Джессика вступила в церковную молодёжную группу под названием «King's Kids» и посетила её собрание вечером в день исчезновения. Она готовилась принять участие в конкурсе, для чего заучивала отрывок из Библии, послание к Филиппийцам, глава 4, стих 13: «Всё могу в укрепляющем меня Иисусе Христе».

Она любила кукол и плюшевых животных, её комната была переполнена ими. После исчезновения родные заметили, что пропала одна из её самых любимых игрушек, фиолетовый дельфин, которого папа выиграл для неё на окружной ярмарке.

Изменение адреса

При поступлении заявления об исчезновении ребёнка, полиция обычно проверяет всех известных в данном округе педофилов. Детективы из отделения шерифа округа Ситрэс после заявления об исчезновении Джессики Ласнфорд делали то же самое. Проводя расследование, детективы обнаружили, что один из педофилов, 46-летний Джон Ивандер Коуи, не проживал по тому адресу, где был зарегистрирован. А ведь осуждённый педофил обязан был уведомить местные власти в случае изменения места жительства.

У Коуи был длинный послужной список по насильственным преступлениям. Его много раз арестовывали за нарушение правил оборота наркотиков, а также он плотно сидел на крэке. Согласно информации, полученной от окружного шерифа, последний раз Коуи оказался в тюрьме по обвинениям в краже со взломом, ношении огнестрельного оружия, нахождении в состоянии алкогольного опьянения в общественном месте, вождении в нетрезвом виде, непристойном поведении, мошенничестве и других правонарушениях. Ему было запрещено управлять автомобилем в течение следующих 99 лет. В 1991 году он был арестован по обвинению в домогательстве ребёнка, не достигшего 16-летнего возраста.

Детективы узнали, что Коуи переехал к своей сводной сестре Дороти Мари Диксон, которой на тот момент было 47 лет. Её 31-летний молодой человек, дочь, приёмный сын и двое приятелей также проживали у неё дома, точнее, в трейлере, который находился в нескольких милях от места, где был зарегистрирован Коуи, а также неподалёку от трейлера Лансфордов. Следователи отправились в трейлер сестры Коуи, чтобы отыскать его самого.

Куча сумасшедших личностей

Когда детективы прибыли к дому Дороти, там они обнаружили её саму, её парня и дочь. После того, как задали вопрос о местонахождении Джона Коуи, все трое ответили, что не знают, где он, и отрицали, что он жил с ними. Шериф округа Джефф Доузи позднее охарактеризовал проживающих в трейлере как «кучу сумасшедших личностей. Просто кучка наркоманов». Детективы бегло обыскали помещение в поисках следов Коуи или Джессики. К сожалению, им не удалось проверить шкаф в комнате, где остановился Коуи.

14 марта, через 19 дней после исчезновения Джессики, детективы вернулись в дом Диксон. Детективы по-прежнему пытались установить местонахождение Коуи. Они снова обыскали трейлер, и на этот раз проверили шкаф, но не нашли в нём ничего интересного. Однако в комнате Коуи на матрасе они нашли кровь. Внезапно он стал подозреваемым. Поиски Коуи усилились, но жильцы трейлера продолжали настаивать, что понятия не имеют, где он. Оказалось, что он покинул этот район двумя неделями ранее, уехал на автобусе в Джорджию по билету, приобретённому на вымышленное имя. Это был билет в один конец до города Саванна.

Из Саванны в Огасту

Лысый, с водянистыми голубыми глазами, Джон Коуи ростом 162 см, весил 57 кг и выглядел старше своих лет. У него были проблемы с законом на протяжении большей части его взрослой жизни, его арестовывали 24 раза за последние 30 лет. Его прибытие в Саванну, штат Джорджия, не стало исключением. Через некоторое время после того, как он зарегистрировался в приюте для бездомных, полиция Саванны допросила его относительно возможного нарушения правил хранения марихуаны, но, не зная об интересе Флориды в отношении него, полиция не стала его задерживать.

Почувствовав, что пора двигаться дальше, Коуи отправился в путь в Огасту, штат Джорджия, в 100 милях от прежнего места жительства, где нашёл жильё в приюте Армии Спасения. К этому времени исчезновение Джессики Лансфорд стало общенациональной новостью. В некоторых отчётах Коуи был идентифицирован как подозреваемый, его лицо было показано по телевидению с просьбами к общественности сообщить, если они думают, что видели его. Секретарша, работавшая в приюте Армии Спасения, случайно увидела фотографию Коуи по телевизору. Она позвонила в полицию и сказала, что недавно прибывший в приют очень похож на человека, которого разыскивают для допроса по делу о похищении Джессики Лансфорд.

Полиция Огасты задержала его по обвинению в том, что он не зарегистрировался в качестве сексуального преступника в Джорджии. Тем временем власти Огасты связались с офисом шерифа округа Ситрес во Флориде. Детективы округа, Скотт Грейс и Гэри Ачисон, прибыли в Огасту 17 марта, чтобы допросить Коуи. Обезумевший и взволнованный, Коуи выдержал несколько часов допроса. На протяжении всего допроса он утверждал, что ничего не знал об исчезновении Джессики Лансфорд.

Я требую адвоката

Детективы Ачисон и Грейс с помощью специального агента ФБР начали допрашивать Джона Коуи в 14:30 17 марта. Стенограммы интервью показывают, что Грейс настойчиво требовал от Коуи информации, которая привела бы к местонахождению Джессики Лансфорд. Ачисон использовал более мягкий подход, пытаясь обратиться к Коуи, по словам самого Ачисона, по-человечески.

В какой-то момент детектив Грейс спросила Коуи, не согласится ли он пройти тест на детекторе лжи. Коуи ответил: «Наверное. Я просто… Знаете, мне нужен адвокат». Позже Ачисон описал то, что произошло дальше, как быстрый и искаженный обмен мнениями, но в стенограммах Коуи напрямую семь раз требует присутствия своего адвоката.

Детективы продолжали допрашивать Коуи, но ему не предоставили адвоката. В показаниях под присягой детектив Ачисон позже объяснит, что Коуи не ясно выразил своё желание, когда просил адвоката. Ачисон пытался определить, хотел ли Коуи прекратить допрос до тех пор, пока у него не будет присутствовать адвокат, или же допрос мог продолжаться до прибытия адвоката. По словам Ачисона, также возможно, что Коуи хотел, чтобы адвокат присутствовал только для проверки на детекторе лжи, которую он согласился пройти.

На следующий день Коуи прошел проверку на детекторе лжи, которую провёл специальный агент ФБР Джон Уитмор. Во время теста Коуи сломался и признался в похищении и убийстве Джессики Лансфорд. Он также сообщил, где они могут найти её.

Не кричи

В свёем записанном на видео признании Коуи рассказал, что вошёл в дом Лансфордов около 3:00 утра 24 февраля и нашёл Джессику спящей в своей постели. Он разбудил её и приказал замолчать. «Ничего не кричи», — сказал он и велел ей следовать за ним обратно в дом его сестры. По словам Коуи, она была послушной, поэтому на самом деле полиция не обнаружила в её комнате следов борьбы.

Коуи признался, что изнасиловал Джессику после того, как отвел её в свою комнату в доме своей сводной сестры, продержал её с собой в постели до конца ночи, а затем снова изнасиловал ее утром. После этого он поместил её в свою каморку и приказал оставаться там и не говорить ни слова, пока он будет работать на «стоянке грузовиков Билли». И снова она выполнила его приказ и оставалась на месте целый день. Коуи включил телевизор, чтобы девочка могла смотреть его через приоткрытую дверь шкафа. Коуи сказала детективам, что видел по телевизору новостные репортажи о себе и о попытках её найти.

Коуи сказал властям, что он пил и получал кайф в ночь, когда похитил Джессику, сказав, что он был «под наркотиками». Он вспомнил, как в какой-то момент во время поимки приготовил ей гамбургер и заставил её помочиться в туалете, а его соседи по дому не знали, что он похитил девочку. Он держал её в шкафу три дня. В это время в трейлер приходили следователи, которые искали его, но не проверили его шкаф.

Когда он узнал, что его разыскивают сыщики, он запаниковал. Он чувствовал, что должен сделать что-то с Джессикой прямо сейчас, пока его не поймали, поэтому он решил похоронить её... заживо.

Вскрытие

Подробности признания Коуи были немедленно переданы властям Хомосассы и вскоре после полуночи в субботу, 19 марта, группа следователей прибыла в трейлер сводной сестры Коуи. Они обнаружили неглубокую могилу там, где, по словам Коуи, должна быть Джессика. Одетое тело Джессики было найдено в двух связанных пластиковых мешках для мусора. Её запястья были связаны, но ей удалось просунуть два пальца сквозь пластик, пытаясь освободиться. Когда мешки были полностью сняты, следователи увидели, что она умерла, сжимая своего любимого фиолетового дельфина.

Её тело было перевезено в морг в Лисбурге, штат Флорида, где доктор Стивен Когсуэлл, судмедэксперт Пятого судебного округа, провёл вскрытие. Разворачивая тело Джессики, доктор Когсуэлл заметил, что её положили ногами вперёд в первый мешок для мусора, а головой во второй. Не было никаких признаков того, что она пыталась разорвать мешки. Оба мешка были надёжно завязаны, и, по всей вероятности, причиной смерти стало удушье, которое, по его мнению, длилось от 3 до 5 минут.

Доктор Когсуэлл сообщил, что тело находится в состоянии «средней степени разложения». Хотя он не мог точно определить время смерти, степень разложения предполагала, что она умерла примерно тремя неделями ранее.

Её ногти были накрашены лаком персикового цвета, а два высунутых пальца были частично мумифицированы. Тот факт, что она смогла прорваться через мешок, указывал на то, что Джессика была жива, когда её хоронили.

Доктор Когсуэлл обнаружил разрывы влагалища, что указывало на сексуальное насилие. Он подсчитал, что эти рваные раны были нанесены «вероятно, не более чем за шесть часов до смерти».

Желудочно-кишечный тракт Джессики был «практически пуст». Доктор Когсуэлл подсчитал, что в последний раз она ела между «двенадцатью часами и тремя-четырьмя днями до смерти». На её теле были обнаружены следы кокаина. Она сама не употребляла кокаин, но находилась «в среде», где курили крэк.

Он заплатит

В воскресенье, 20 марта, Джон Коуи был заключён в тюрьму округа Ситрэс в Леканто, штат Флорида, за ним, как за самоубийцей, был закреплён надзор. Трое его соседей по дому — Дороти Диксон, Мэди Секорд и Мэтью Диттрих — были обвинены в воспрепятствовании правосудию за ложь полиции. Четвёртому соседу по дому, Джину Секорду, которого не было в доме, когда детективы пришли в поисках Коуи, было предъявлено обвинение в неуплате алиментов. Граждане Хомосасса были возмущены, и каждый, кто следил за этим делом, требовали справедливости.

«Он заплатит», — сказала CNN мать Джессики Анджела Брайант после того, как узнала, что Джон Коуи признался в убийстве её дочери. «Он заплатит за причинение вреда этим детям и моей дочери… Он заслуживает всего, что с ним сейчас происходит».

Отец Джессики, Марк Лансфорд, колебался между местью и горем. «Теперь она дома», — сказал он « Сент-Питерсберг Таймс » срывающимся голосом. Но когда позже он дал интервью CNN, он посмотрел в камеру и сказал прямо Коуи: «Я надеюсь, что тебя казнят».

Лансфорд знал, что нужно что-то делать, чтобы защитить других детей от сексуальных хищников, таких как Коуи. Через несколько недель после того, как тело Джессики было найдено, он лоббировал в законодательном собрании штата Флорида принятие более жёстких законов. С помощью представителей Чарли Дина и Нэнси Ардженциано был написан законопроект, который потребовал увеличения сроков тюремного заключения, электронного отслеживания всех осуждённых за сексуальные преступления, находящихся на испытательном сроке, и обязательного использования государственных баз данных всеми местными должностными лицами службы пробации, чтобы известные сексуальные преступники не смогли избежать проверки правоохранительными органами. Закон Джессики Лансфорд был быстро одобрен и подписан губернатором Джебом Бушем 2 мая 2005 года. Закон вступил в силу 1 сентября.

Я не хотел её убивать

1 апреля 2005 года большое жюри предъявило Джону Коуи обвинение в убийстве первой степени, похищении человека, избиении на сексуальной почве и краже со взломом. Различные обвинения против его соседей по дому были сняты. Пять дней спустя Коуи предстал перед судом и не признал себя виновным по предъявленным обвинениям. Государство заявило, что будет добиваться смертной казни. Коуи был отправлен обратно в окружную тюрьму и содержался без права залога.

Коуи был изолирован от других заключенных в тюрьме округа Ситрэс и его продолжали считать склонным к самоубийству. Его охранники сообщили, что он проводил большую часть своего времени за чтением христианских религиозных материалов, но не самой Библии, и вел дневник.

Ночью 5 марта 2006 года, спустя год после убийства Джессики Лансфорд, двое сотрудников исправительного учреждения вели светскую беседу рядом с камерой Коуи. Телевизор был включен, и ни один из охранников не подумал, что Коуи может подслушать их разговор. Пока они разговаривали, Кеннет Сланкер, охранник, которому было поручено следить за Коуи, спросил другого охранника, Шери Джонсон, о её семье и спросил, почему она не отдаёт своих детей в детский сад.

Джонсон сказала, что боится того, что может произойти в детском саду, и указала на Коуи. После того, как Джонсон ушла по другим делам, Коуи позвал Сланкера в свою камеру. Коуи сказал, что подслушал их разговор, и что его чувства были задеты.

Согласно заявлению Сланкера под присягой, Коуи сказал: «Мне не нравится, когда люди так обо мне говорят. Я не хотел делать то, что сделал. Я не хотел её убивать… Я никогда не предполагал, что смогу сделать что-то подобное». Несмотря на свое заявление о невиновности, Коуи снова признался в убийстве Джессики Лансфорд.

Признание отвергнутого

Весной 2006 года, когда приближалась дата суда над Коуи, перед судьей Пятого судебного округа Риком Ховардом встала непростая задача найти справедливое и беспристрастное жюри. Дело привлекло широкое внимание национальных и региональных средств массовой информации, и было практически невозможно найти группу присяжных, которые ничего не слышали об изнасиловании и убийстве Джессики Лансфорд. Тем не менее, судья Ховард думал, что сможет найти присяжных, у которых ещё не сложилось мнение о виновности или невиновности Джона Коуи, но решил избегать жителей района Хомосасса, где произошло преступление. Вместо этого он приказал, чтобы пул присяжных состоял из жителей округа Лейк, самого дальнего населенного пункта от Хомосасса в Пятом округе. План судьи Ховарда состоял в том, чтобы доставить тех, кто был избран в состав присяжных, в его зал суда и поселить их в неназванном мотеле на время судебного процесса.

В июне судья Ховард заслушал досудебные показания относительно расследования дела Коуи и постановил, что признание Коуи детективам Грейс и Ачисону в Огасте должно быть отклонено, поскольку права Коуи были нарушены, когда детективы не выполнили его неоднократные просьбы о юридическом представительстве. Хотя решение судьи не сорвало дело штата против Коуи, оно нанесло обвинению серьёзный удар.

Смена места

Найти подходящих потенциальных присяжных оказалось труднее, чем кто-либо ожидал. К 13 июля было отобрано пятьдесят восемь потенциальных присяжных, но судья Ховард вдруг решил, что в Пятом округе своевременно собрать беспристрастное жюри невозможно, и отменил дальнейший отбор присяжных. Некоторые потенциальные присяжные заседатели сообщили, что им угрожали физической расправой, если они в конечном итоге войдут в состав присяжных и не признают Коуи виновным. Кроме того, несколько свидетелей-экспертов, которые должны были давать показания в суде, не могли вписать в свои графики отложенный судебный процесс, поэтому судья решил, что изменение места проведения будет лучшим решением. Рассматривался вопрос о переносе суда в небольшой городок Таварес в округе Лейк, но в конечном итоге было решено, что 12 февраля 2007 года суд над Джоном Коуи будет проходить на другом конце штата в округе Майами-Дейд.

Была вероятность, что смена места может помочь делу Коуи. Городские присяжные, как правило, более симпатизируют защите, но, как отмечает газета St. Petersburg Times , суд над серийным убийцей Тедом Банди за убийство двух студенток Университета штата Флорида был перенесен из Таллахасси в Майами, и присяжные Майами признали Банди виновным. и приговорили его к смертной казни.

Тем временем Марк Лансфорд продолжал свои лоббистские усилия по поддержке законов, которые защитят детей от сексуальных преступников. Он организовал группу байкеров Jesse's Riders, которые носят одинаковые кожаные куртки и бейсболки в память о его дочери. У него также есть татуировка с изображением лица Джессики на груди. Он сказал St. Petersburg Times , что предпочитает, чтобы фотография его дочери была на его коже, а не на бумажном носителе. «Я всё еще могу дотронуться до её лица, — сказал он. «Это плоть, из которой она произошла».

Суд и приговор

Суд над Коуи начался в Майами 12 февраля 2007 года. Доказательства, представленные обвинением, включали ДНК крови Джессики, сперму Коуи на матрасе из его спальни и отпечатки пальцев Джессики, найденные в шкафу в трейлере.

Следователи и охранники из тюрьмы, где Коуи содержался до суда, показали, что после ареста Коуи неоднократно признавался в деталях убийства и настаивал на том, что он не собирался убивать третьеклассницу, а запаниковал, когда полиция начала разыскивать её.

Защита вызвала экспертов, которые свидетельствовали о хроническом злоупотреблении наркотиками и алкоголем Коуи, давнем психическом заболевании и его страдании от эмоционального насилия на протяжении всей жизни. Защита утверждала, что IQ Коуи ниже среднего сделал его умственно отсталым, что, согласно постановлению Верховного суда 2002 года, лишает его права на смертную казнь. Однако судья постановил, что результаты IQ Куи были на восемь баллов выше, чем стандартная оценка для признания умственной отсталости.

Коуи в основном проводил время за рисованием цветными карандашами.

7 марта присяжные признали Коуи виновным по всем пунктам обвинения, связанным со смертью Джессики Лансфорд, включая убийство первой степени, похищение человека, кражу со взломом и сексуальное насилие.

11 августа присяжные Майами проголосовали 10 против 2 за то, чтобы Коуи приговорили к смертной казни, и, в соответствии с законодательством Флориды, 24 августа судья окружного суда Флориды заслушал аргументы за и против вынесения Коуи смертного приговора.

Судья Ричард Ховард, которому не раз приходилось останавливаться, чтобы прийти в себя, читая наглядное описание преступления, постановил, что факты преступления «значительно перевешивают» смягчающие доводы, выдвинутые адвокатами Коуи, которые, сославшись на умственные способности их подзащитного, требовали пожизненного заключения без возможности условно-досрочного освобождения вместо смертной казни.

По словам судьи, «приговор - это окончательный отчёт, это закрытие, это расплата». Он приговорил Джона Эвандера Коуи к смерти за жестокое изнасилование и убийство в 2005 году Джессики Лансфорд, которой на момент убийства было всего девять лет.

После слушаний отец Джессики Марк Лансфорд ответил на вопросы журналистов. Когда его спросили о приговоре, он сказал: «Я благодарен за то, что результат таков, какой он есть».

30 сентября 2009 года Джон Эвандер Коуи умер в тюрьме естественной смертью. Согласно CNN, «источник, близкий к делу, сообщил, что смерть Коуи не была неожиданной, и он длительное время боролся с болезнью».

Шериф округа Ситрэс Джефф Доузи созвал пресс-конференцию, узнав о смерти Коуи. Доузи сказал, что и он, и бабушка Джессики Рут Лансфорд почувствовали, как будто с их плеч гора свалилась. Марк Лансфорд, по его словам, был на эмоциональных американских горках из-за приближающегося дня рождения Джессики 6 октября.

Доузи сказал, что в дополнение к облегчению и удовлетворению он чувствовал разочарование: «С моей стороны было настоящее разочарование из-за того, что я не смог поприсутствовать на казни Джона Коуи. Это всегда было одной из моих целей - быть там и смотреть на него, когда он будет делать последний вздох». Причина смерти Коуи до сих пор держится в секрете; но когда шерифа Доузи спросили, знает ли он причину смерти, он ответил, что слышал, будто бы у Коуи был рак прямой кишки, и добавил, что это «поделом».

Телеграм с материалами 18+

YouTube-канал с документальными фильмами

Первая часть

Внезапное решение

Стейси знала, что её родители будут переживать, что девушки поедут в Брэнсон поздно ночью. Дженис и Стью МакКоллы не могли прогнать мысль о том, что дочь и подруга могут погибнуть в аварии. Стейси позвонила домой в 22:30 и сказала, что планы изменились. Девушки решили не рисковать.

- Мы никуда не поедем сегодня ночью. Мы собираемся поехать в WhiteWater утром, я останусь на ночь здесь, у Дженнель. – Сказала Стейси своей маме Дженис.

- Позвони мне, прежде чем вы поедете в WhiteWater.

- Хорошо, позвоню. Спокойной ночи.

Дженис сразу же успокоилась и легла спать. Этот длинный, счастливый день подошёл к концу. Девушки подвыпили и поехали на другую вечеринку к своей подруге по имени Мишель Элдер. Стейси и Мишель договорились, что им нужно отметить это событие как следует. Но вечеринка на East Hanover-street была слишком громкой, и соседи вызвали полицию. Офицер прибыл в 1:40 ночи и разогнал отмечающих.

Сьюзи и Стейси сели по своим машинам, припаркованным у дома Дженнель. Её мама, Кэти Кирби, поставила в гостиной раскладушки для Сьюзи и Стейси. Дженнель легла спать на диване, поскольку приехали родственники из другого города, которым выделили для жилья комнату девушки. Тогда Сьюзи и Стейси решили, что им комфортнее будет спать на новом водяном матрасе Сьюзи, и сказали Дженнель, что они приедут к ней утром.

Кэти Кирби проснулась, когда её дочь вышла через парадную дверь. Она услышала снаружи голоса девушек.

- Езжай за мной к моему дому. – Сказала Сьюзи.

- Хорошо, поеду. – Ответила Стейси.

Дженнель Кирби была очень любопытной. Она была вместе со Стейси МакКолл и Сьюзи Стритер этой ночью на вечеринках в честь выпуска, и они согласились встретиться на следующий день, чтобы вместе повеселиться в аквапарке Брэнсона. Был уже почти полдень, а подруги так и не позвонили. Дженнель решила сама поехать домой к Сьюзи по адресу East Delmar-street 1717, где, как она думала, ещё спят подруги. Выпрыгнув босиком из машины, первым делом Дженнель бросилось в глаза сияющее разбитое стекло у входной двери. Светильник на крыльце был разбит, хотя жёлтая лампочка ярко светила при дневном свете. «Должно быть, кто-то или что-то задел его. Ничего серьёзного». – Подумала тогда Дженнель. Чтобы сделать приятное матери Сьюзи, Майк, парень Дженнель, взял метлу и смёл осколки.

Многие годы спустя полицейские будут рассматривать эти осколки как одну из важнейших улик в исчезновении Стейси МакКолл, Сьюзи Стритер и её мамы Шерилл Левитт 7 июня 1992 года. Однако в тот день это было не более чем недоразумение, которое могло поранить босые ноги Дженнель. Пока девушка пыталась рассмотреть дом сквозь окно в гостиной, Майк выбросил в мусорный бак единственную улику, которая была связана с похищением или тройным убийством – делом, которое до сих пор заставляет вздрагивать жителей Озарка.

Машины всех пропавших были припаркованы рядом с домом. Дженнель не обнаружила в доме чего-то подозрительного. В гостиной было всё чисто и ничего не вызвало никаких подозрений. Дженнель обошла дом и попала на задний двор. Возможно подруги находились там, нежась на солнце, ведь температура в тот день достигала 27 градусов. Но там никого не было. Дженнель и Майк решили получше заглянуть внутрь дома. Быть может, подруги ещё спали или же оставили какую-то записку.

В доме всё тихо

Дженнель знала, что у Сьюзи есть йоркширский терьер по кличке Корица, но не слышала его лай и продолжила вскрывать переднюю дверь. Корица прыгнул к ней на руки, когда увидел человека, которого он знал. Больше в доме никого не было. Девушка прошла по гостиной и кухне, затем зашла в ванную и в комнату Сьюзи.

Кое-что привлекло внимание девушки. Покрывало на кровати Сьюзи было стянуто вниз. В комнате был небольшой беспорядок, но ничего необычного для подросткового возраста. Сумочки всех троих были всё ещё в доме, сложенные на пороге пустой спальни Сьюзи.

Сьюзи и её мать Шерилл оставили в доме сигареты. Это было странно. Ведь и мать и дочь постоянно курили и очень редко выходили из дома без сигарет. Озадаченные Дженнель и Майк поехали к своему другу, надеясь встретить там Сьюзи и Стейси, прежде чем поехать в Брэнсон. Но их друг по имени Шейн не видел девушек. И вообще до приезда Дженнель и Майка он спал. Тогда они снова вернулись на East Delmar-street. Но снова никого там не обнаружили. Вдруг внезапно до них дошло, что Шерилл, Сьюзи и Стейси могли пойти в магазин, чтобы купить себе что-нибудь на завтрак, поэтому они поспешили попасть в магазин. Но там никого снова никого не оказалось. Дженнель и Майк проверили пешеходные дорожки на каждой улице, где теоретически женщины могли не спеша прогуливаться.

Парень с девушкой уже начали беспокоиться, но они ещё не понимали, что женщины пропали без вести. Они просто не знали, где им ещё их поискать. Но, может, знала Дженис, мама Стейси?

Позови Стейси

После того, как Дженис так и не дождалась к середине воскресного дня звонка от дочери, она позвонила в дом Дженнель. На звонок ответил сестра Дженнель. «Они ещё не проснулись?». Сестра объяснила, что Дженнель ушла куда-то вместе с Майком. «Тогда позови Стейси». – Попросила Дженис. «Но её здесь не было». – Ответила сестра. Дженис рассказала, что Стейси этой ночью ночевала у них, сославшись на их с дочерью телефонный разговор в 22:30 прошлого дня.

Однако сестра Дженнель уверяла, что Стейси вместе со Сьюзи поехали к Сьюзи домой. Дома у Кирби было много родственников, поэтому девушки, чтобы не стеснять их, решили переночевать в другом месте. Дженис немного расстроилась, что дочь не сообщила ей об изменении планов, но решила поговорить с ней по этому поводу позднее. Затем она позвонила в дом Сьюзи и оставила на автоответчик сообщение, чтобы по возвращении Стейси позвонила ей.

Как и Дженнель с Майком Дженис начала понемногу беспокоиться, но не подавала виду. Семья МакКоллов отправилась на озеро Спрингфилд, чтобы, как они и договаривались заранее, посмотреть на лодочные гонки. Дома осталась мама Дженис, бабушка Стейси, родом из Оклахомы, поэтому семья беззаботно могла наслаждаться жарким солнечным деньком.

Дженис поговорила с Дженнель, которая рассказала, что им с Майком нигде не удалось найти Стейси и Сьюзи. В течение дня голос Дженис на автоответчике Сьюзи с каждым разом становился всё более и более неистовым, её беспокойство уже было очевидным. Беспокойство усилилось, когда ей позвонила подруга, мать одного из близких друзей Стейси. «Ты знаешь, что сумочка Стейси и её машина вместе с машиной Сьюзи стоят у дома Шерилл, но самих девушек нигде нет?». – Спросила женщина.

Солнце начало садиться. Дженис и одна из её старших дочерей сели в машину и поехали на East Delmar-street. Они планировали отогнать машину Стейси домой. «Я хотела заставить её поволноваться по поводу машины и одежды. Чтобы она не обнаружила их там, где оставила и начала переживать. Раз ты меня не предупредила, то и я не дам тебе ничего знать».

Где же она?

Наступал вечер, большие деревья вокруг дома Левитт затемняли вход в дом. Дженис искала источник света и, наконец, нашла выключатель настольной лампы. Она осмотрелась в небольшой тускло освещённой гостиной и прошла по дому. Внезапно дом начали заполнять люди. Семья, друзья и родители друзей начали проникать в небольшой дом, задавая один и тот же вопрос: где могут быть женщины?

Дженис расхаживала по кухне, всё ещё расстроенная тем, что Стейси не сказала ей, куда она собиралась. Это было не похоже на Стейси, младшую из её трёх дочерей. Она была ответственной девушкой и всегда рассказывала родителям о своих планах. Ранее Стейси удавалось улизнуть из дома – только для того, чтобы отыскать маму, которая стояла рядом с многоквартирным домом, в который она собиралась. Стейси знала свою маму и знала, что ей необходимо постоянно звонить. Дженис просто не понимала, почему её дочери нет так долго.

Внутри дома находились не только сумочки всех трёх женщин, в которых лежали ключи, а также крупная сумма денег в сумочке Шерилл. В доме также лежала некоторая одежда Стейси. В сумочке дочери лежали таблетки от мигрени, без которых Стейси точно бы никуда не пошла. Для Стейси эти таблетки были спасением при невыносимых головных болях.

На кухне вместе с Дженис находилась мама одной из подруг Стейси. Они собрались проверить записную книжку Шерилл и позвонить её знакомым, чтобы узнать, не собирались ли куда-нибудь женщины. Дженис начала звонить всем подряд, включая бывшую падчерицу. Никто не общался с Шерилл в последнее время. Дженнис позвонила её мужу Стью. Но и он был не в курсе. Не оставалось ничего другого, кроме как позвонить в полицию. Однако Дженис не стала звонить в 911, а позвонила напрямую в полицейский участок. Она попросила записать её данные и прислать офицера. Через пару минут офицер Рик Букаут получил вызов.

Ночная смена

Обычно у копов ночные смены являются самым любимым временем для работы. Вызовы происходят очень редко. Офицерам не нужно беспокоиться о пробках на дорогах. А задачи в ночное время не отличаются особой сложностью. Букаут только заступил в смену и сразу же услышал треск полицейской радиостанции. Диспетчерам необходимо было отправить опытного сотрудника с трёхлетним стажем работы по адресу East Delmar-street, чтобы принять заявление об исчезновении людей.

Когда он подъехал к дому, его дверь была открыта. Свет был зажжён. До него донёсся запах свежего лака. Букаут подумал, что, должно быть, кто-то занимался реставрацией мебели. В доме уже было несколько человек. Там также была Дженелль со своим парнем Майком. Они так и не поехали в аквапарк White Water. Вместо этого они посетили небольшой аквапарк в Спрингфилде под названием Hydra-Slide. У Дженнель под одеждой находился купальник, от которого намокли шорты. В первую очередь офицер Букаут поговорил со Стью и Дженис МакКоллами.

Полицейский начал записывать показания МакКоллов в свой крошечный блокнот. Их младшая дочь, 18-летняя Стейси, пришла в этот дом на ночёвку вместе со Сьюзи Стритер, подругой детства. Поначалу они не собирались ночевать здесь, но планы изменились, они отправились сюда, а утром планировали поехать в аквапарк White Water вместе с друзьями. Они так и не позвонили своим друзьям по поводу встречи в Брэнсоне и сами не отвечали на звонки, которые начались с восьми утра.

Букаут прошёлся по дому, Дженис шла рядом. Они зашли в комнату Сьюзи. На стене висели плакаты с изображением известных блондинок, по полу были разбросаны семь огромных мягких игрушек. Две планки на жалюзи были разделены, как будто кто-то раздвинул их, чтобы посмотреть из окна. Три сумочки лежали вместе. Вещи Стейси лежали на сумке Сьюзи. Офицер сделал несколько пометок в блокноте. Телевизор был включен, кровать не была заправлена. Всё выглядело так, будто девушки собирались лечь спать. На полу лежали цветочные шорты Стейси, в кармане которых лежали её кольца и часы. Букаут предположил, что Стейси могла надеть вещи подруги, но её мама Дженис опровергла это предположение – Стейси была крупнее и не влезла бы в вещи Сьюзи.

Офицер сел за обеденный стол, за него же сели МакКоллы и остальные присутствовавшие. Небольшой йоркширский терьер запрыгнул к нему на колени. Корица вёл себя как бешенный, боялся всех незнакомцев в доме. Тогда Букаут очень хотел, чтобы собаки умели разговаривать.

Больше паники, меньше надежд

Вторым офицером, прибывшим на место происшествия, стал Брайан Голт. Вместе с Букаутом они попытались собрать воедино малочисленные факты об этом случае:

<!--[if !supportLists]-->· <!--[endif]-->Пропали три женщины.

<!--[if !supportLists]-->· <!--[endif]-->Они оставили свои сумочки и ключи от машин. Сами машины припаркованы у дома.

<!--[if !supportLists]-->· <!--[endif]-->Светильник на крыльце был разбит, осколки подмели и выбросили.

<!--[if !supportLists]-->· <!--[endif]-->Пропавшие мать и дочь курили, но оставили свои сигареты в доме.

Можно выйти из дома без многих вещей, но курильщик всегда возьмёт с собой зажигалку и сигареты. Поэтому полицейские сразу же предположили, что дело нечисто. Офицеры квалифицировали дело как пропажа без вести и возможное убийство. Пока Дженелль Кирби наблюдала за работой офицеров, внутри неё нарастала паника. Сидя на ступеньках крыльца и смотря на улицу, она следила за каждым бликом фар, молясь, чтобы одна из проезжавших машин остановилась, из неё вышли подруги и объяснили своё внезапное отсутствие.

Но эта надежда таяла с каждой секундой. Девушка горько расплакалась. В это время офицер Букаут разговаривал с Дженис, и следующий его вопрос словно оглушил женщину: «Вы можете предоставить стоматологические карты Стейси?». Её сердце заходилось. Тогда она знала, что всё в доме: одежда, сигареты и ключи – сулят одни лишь неприятности.

По окончании следственных действий все вышли из дома, и Букаут запер дверь. Дженис была поражена, её голос звучал безумно. «Как же они попадут внутрь, когда вернутся?». Офицер попытался успокоить её. «Чтобы попасть в дом, им нужно будет прийти в участок и назвать свои имена». На входную дверь дома она приклеил небольшую синюю записку. Это было стандартное рукописное послание пропавшим: «Если вы вернулись, пожалуйста, позвоните по телефону 864-1810 и сообщите об этом».

Ещё до того, как телевизионные камеры и репортёры газет прознали об этом деле, Дженис и Стю МакКоллы заключили соглашение. Они пообещали никогда не показывать на публике своих эмоций. Когда на них направляли камеры, когда репортёры писали свои заметки, МакКоллы давили в себе слёзы. Когда публика молила о возвращении их дочери Стейси, они не выходили за рамки заранее подготовленных заявлений. Это позволяло сохранять самообладание. Импровизация могла привести к срыву.

Стю и Дженис заключили свой соглашение 8 июня 1992 года. К тому времени, когда они не видели свою дочь более 36 часов и полицейские уже приняли заявление об исчезновении. Последний раз они видели Стейси величественной счастливой молодой девушкой, выходящей из дверей через несколько часов после окончания её выпускного вечера. В тот субботний вечер она направлялась на вечеринку к друзьям.

И вот в понедельник утром они настойчиво показывали фотографию Стейси работникам больницы в надежде, что они узнают в ней поступившую к ним молодую девушку без документов. Дженис всем твердила, что её дочь страдает от мигреней, и что время от времени она должна принимать лекарства. И не имея при себе лекарств, она могла решить обратиться в больницу.

Несколькими днями ранее Дженис и три её дочери смотрели по телевизору документальный фильм «История Адама Уолша». Это реальная история маленького мальчика, который исчез из универмага, пока находился там вместе со своей мамой. Столкнувшись с исчезновением собственного ребёнка, Дженис опиралась на информацию, почерпнутую из фильма. Им нужны были плакаты, тысячи плакатов, с изображениями Стейси, Сьюзи и Шерилл. Им нужно позвонить в СМИ и передать фото пропавших, чтобы их смогли транслировать на всю страну. И ей придётся наладить прочные отношения с полицией, чтобы поиски был глубже, шире и тщательнее.

Жёсткий прессинг

Сидя за своим столом в понедельник утром, сержант Марк Уэбб перечитывал отчёт о трёх пропавших без вести женщинах и постоянно думал о своих двух дочерях. Отчёт №920169. Его страницы были смешаны со страницами других отчётов о кражах, нападениях и изнасилования, совершённых за прошедшие выходные. Уэбб был ветераном полицейского департамента Спрингфилда с 15-летним стажем. Он понимал, что дела плохи. Сразу три человека не могут случайно исчезнуть в одно и то же время.

Это выглядело как реальное дело, не прикол, когда департамент несколькими неделями ранее потратил уйму ресурсов, когда офицеры опасались похищения молодой женщины. На территории кампуса Государственного университета Миссури был обнаружен брошенный автомобиль, внутри была женская сумочка, а также имелись признаки борьбы. Департамент так навалился на это дело, что тогдашний шеф полиции назвал жёстким прессингом. А по итогу оказалось, что это была инсценировка – девушка всё обставила как похищение, сама сбежала со своим парнем в Калифорнию. Однако новый отчёт отличался от предыдущего. Уэбб передал его капитану Тони Гленну. И, посовещавшись, они решили, что в этом деле следует применить жёсткий прессинг. Было созвано совещание, по итогу которого был подписан ордер на поиски.

В самом начале: надежда

Ранее у Дженис МакКолл не было причин обращаться в полицию. Но теперь у неё не было другого выбора. Что им удалось найти? Какова их стратегия? Насколько глубоко они копают? Её лицо покраснело от слёз. Глаза запали от бессонной ночи. Она потерялась. Затем она заметила ряд полицейских автомобилей и свернула к участку. Она стояла перед сержантом Уэббом.

Дженис знала, что поначалу полицейские будут предполагать, что женщины где-то отмечают и затем сами вернутся домой. Но своим сердцем она чувствовала, что это не так. Её дочь попала в беду. Однако Уэбб сказал, что дело уже передано в работу. Детектив Ричард Уэтер работал на делом. Департамент ждал ордера на обыск, чтобы попасть в дом.

Поскольку в доме не было следов борьбы, а только один разбитый светильник снаружи, не было состава преступления. И тот факт, что 18 друзей и членов семьи находились в доме в течение всего воскресенья, также не смог помочь. Офицеры знали, что время работает против них. С каждым часом у них оставалось всё меньше шансов найти женщин живыми. Уэтер стоял снаружи, пока командиры ждали ордера на обыск. Небольшой дом был обтянут полицейской лентой и поставлен под охрану. Стали собираться соседи, недоумевая, что случилось с матерью и дочерью, которые всего два месяца назад переехали в этот район.

Клифф Уильямс находился в своём доме в пригороде Стэнфорда, когда из Сиэтла позвонил его брат Джим, отец Шерилл Левитт. Он был расстроен. Джим рассказал Клиффу об исчезновении и сообщил, что скоро приедет в Спрингфилд, а также, что снова позвонит, если узнает что-то новое. Затем Джим позвонил своей дочери Дебби Шварц, которая тоже жила на Западном побережье. Ей было тяжело поверить в то, что произошло с её сестрой Шерилл и племянницей Сьюзи. Шерилл никогда бы не впустила в дом постороннего и никогда никому бы не позволила обидеть Сьюзи.

В понедельник днём капитан Гленн столкнулся с шефом Терри Ноулзом и его помощником Рон Уоршемом на пороге департамента. Они только что вернулись с совещании в Сити-Холле. Гленн провёл ещё одно совещание по делу о пропавших женщинах. Хотя полицейские получили одно сообщение о том, что трёх женщин видели садящимися в самолёт, детективы знали, что дело куда более серьёзное.

Поздно ночью в понедельник на втором этаже полицейского департамента горел свет. Детективы совершали звонки и составляли последовательность событий, которая вскоре должна была быть отображена перед шефом в переговорной. Длинные бессонные ночи для них начались 8 июня 1992 года. Почти все остальные дела были отложены.

Это выглядело как могила. Сверху земля была влажной и тёмной, как будто грунт недавно перекапывали. Офицеры Дэйна Каррингтон и Рон Хатчесон копали лопатами на участке скалисто-лесистой местности неподалёку от озера Спрингфилд. Поступил такой же звонок, как и сотни других. Предлагали помощь в поисках трёх женщин, исчезнувших несколькими днями ранее. Звонок выглядел многообещающе — долгожданный прорыв, в котором нуждалась полиция.

Но этот след, как и сотни других, снова вёл в никуда. На самом деле это была не могила, а огромный муравейник. Офицеры изучили все глупые зацепки, следователь даже летал в Арканзас, чтобы проверить поле, над которым пару дней назад заметили парящих птиц. Следовали видениям экстрасенсов, полицейские ладе пытались читать карты таро в надежде, что хотя бы одна наведёт их на нужный след.

Когда эти действия приводили к каким-то уликам – любым, не заслуживающим внимания или же наоборот важным – их собирали, маркировали и отправляли на хранение. Среди этих улик были: выцветшие запачканные джинсы из мусорного бака, которые, как показалось заявившему об этой улице гражданину, издавали «подозрительный запах»; а также пара больших женских трусов, которые плавали в озере Спрингфилд – настолько большие, что в них запросто могли бы поместиться сразу все три пропавшие женщины.

В отличие от всех предыдущих и всех последующих дел, детективы получали возможные зацепки от граждан, а не от патрульных офицеров. Некоторые обвинили в этом бывшего начальника полиции Терри Ноулза, которого они описали как эффективного менеджера, не позволяющего детективам выполнять свою работу. Офицеры говорят, что основные подозреваемые, у которых, по мнению следователей, были мотивы для похищения женщин, были исключены самим начальником полиции.

Джордж Ларби был президентом Ассоциации офицеров полиции Спрингфилда в 1992 году. Он говорил, что офицеры чувствовали, что Ноулз не доверял им, и это вызвало много споров в отделе во время крупнейшего расследования местных детективов. Ноулз не отрицал, что у него был практический подход как у начальник. Он говорил, что хотел большего, чем брифинг; он хотел знать, что происходит. Но Ноулз не согласен с детективами, которые утверждают, что его диктаторские методы подорвали дело.

Всё плохо

В воскресенье 9 июня 1992 года лейтенант Майк Брэзил был за городом. Он был новичком в отделе расследований и находился в пятидневной командировке, ездил по полицейским департаментам пяти городов, чтобы узнать, как работают отделы расследований в других городах и как они проводят свои расследования. Мыслями он часто бывал дома в Спрингфилде, где двумя днями ранее бесследно исчезли три женщины.

Во вторник 11 июня беспокойство в полицейском департаменте нарастало. Брэзил был знаком с термином «жёсткий прессинг», принадлежавшем Ноулзу, который подразумевает бросить на расследование все ресурсы, оторвать офицеров от других дел. Каждый день Майк Брэзил звонил Гленну Ноулзу. Он был подавлен как и Гленн. Брэзил очень хотел быть в Спрингфилде.

Дело становилось крупнее и загадочнее. Полицейские понимали, что обучение Брэзила сейчас важно как никогда. Его оставили в командировке. Когда он вернулся домой в пятницу, 12 июня, за день до того, как офицеры выступили на телевидении, а их коллеги на лошадях и лодках искали улики, рыская по округу Грин, всё изменилось.

Размытая граница

Брифинги следователей проводились в конференц-зале начальника полиции. Для информирования СМИ проводились ежедневные пресс-конференции. К расследованию дела подключилось ФБР. Детективов предостерегали от того, чтобы они не делились полученными уликами со своими коллегами. Вместо того, чтобы приходить в отделение и работать на телефонах, как это происходит в ходе нормального масштабного расследования, детективы получали записки с подозрениями о любой подозрительной активности. Некоторые сидели на телефоне и были вынуждены выслушивать беспочвенные опасения звонивших. Полицейские ветераны искренне недоумевали, почему начальство ведёт такую странную игру.

Теперь решения по расследованию дела принимались в конференц-зале. Граница расследования была размыта. По сути то, чему большинство детективов специально обучались в полицейских академиях, было отменено их теперешним начальником. По сути, талантливые детективы теперь были связаны по рукам и ногам. А вот во всех остальных делах им предоставлялась полная свобода действий.

Дело длиною в жизнь

В сентябре 1992 года, когда программа «48 часов» увидела свет, Дарелл Мур присутствовал на конференции прокуроров. Он раздобыл себе телевизор в отеле, где проживал потому что знал, что будут освещать дело троицы из Спрингфилда. В передаче он наблюдал видеовставки всего города, салон красоты, в котором работала Левитт. Дом на Delmar-street, где исчезли женщины. МакКоллы расклеивали плакаты с фотографиями и описаниями женщин.

Далее по телевизоры показали кадры прохождения двумя подозреваемыми проверок на полиграфе. Мур удивился, как это смогли пустить в эфир, ведь это было грубейшее дисциплинарное нарушение. Полицейским запрещалось даже говорить о прохождении или непрохождении такой проверки, не говоря уже об её демонстрации по телевидению. В те годы репортёры получили беспрецедентный доступ к материалам дела. Было рассказано практически про каждую деталь дела, включая описание вещей, которые находились в комнате женщин.

Если бы у полиции появился подозреваемый, и этому лицу было бы предъявлено обвинение, прокуратура опасалась, что у них будут проблемы в суде. Если бы защита утверждала о неправомерных действиях полиции, это было бы правдой. И всё это делалось с подачи шефа полиции.

Сам шеф полиции Терри Ноулз не согласен с обвинениями в свой адрес. Ему нужно было распространять информацию, и средства массовой информации помогали в этом. Если бы это было серийное преступление, другие сообщества по всей стране смогли бы помочь.

Зелёный фургон

Женщина была уверена в том, что она увидела 7-го июня, в день исчезновения женщин. Она стояла на своём крыльце на востоке Спрингфилда, любуясь восходом солнца. Она заметила старую модель фургона марки Dodge зелёного цвета. Фургон свернул на подъездную дорожку соседей. За рулём была молодая блондинка, очень похожая на Сьюзи Стритер, лицо девушки исказил ужас. Женщина на крыльце услышала грубый мужской голос: «Не делай ничего глупого».

Женщина несколько дней боялась сообщить об этом. Когда она решилась заговорить, полицейские уже искали фургон Dodge то ли тёмно-синего то ли серого цвета. Один мужчина рассказал, что будучи на парковке магазина неподалёку от дома Левитт, видел фургон, за рулём которого сидела молодая блондинка. Она ждала кого-то, кто был в магазине. Мужчина записал на клочке газеты номер фургона, потому что находил в этой ситуации нечто подозрительное. Однако мужчина выбросил эту газету. Полицейские провели над ним сеанс гипноза, но мужчине удалось вспомнить только три первые цифры.

Полицейские проверили вообще все зарегистрированные в Соединённых Штатах фургоны. Похожий по описанию автомобиль несколько недель простоял перед полицейским участком. Полицейские оставили его так в надежде, что кто-то ещё вспомнит подобный фургон и возможно связанное с ним исчезновение женщин. По сей день мнения о фургоне расходятся. Некоторые офицеры считают, что к исчезновению причастен фургон; другие сомневаются в этом. И те и другие сходятся во мнении, что у полицейских было слишком мало информации, чтобы говорить наверняка.

Ради семей

Боль не утихает. Как и мысль о том, что, возможно, что-то можно было сделать по-другому. И, несмотря на распри 1992 года детективы говорят, что знали, ради кого работали. Ради семьи Сьюзи и Шерилл. Ради Дженис и Стю МакКоллов. В течение первых недель расследования МакКоллы сидели напротив сержанта Марка Уэбба и воспроизводили для него запись публичного объявления, в котором они молили о возвращении дочери. Когда запись закончилась, Уэбб изо всех сил пытался сохранить самообладание.

«Помню, я подумал, что это не те люди, у которых украли микроволновку, — говорит Уэбб. «У них украли девочку, и они хотели её вернуть. Мы были ответственны за её возвращение… Я никогда не забуду, как Дженис смотрела мне в глаза и повторяла: «Вы должны пообещать мне, что вернёте мою девочку домой».

По состоянию на 2022 год, через 30 лет после исчезновения, дело по-прежнему открыто, не смотря на почти 5 000 зацепок, полученных от местных жителей. Сын Шерилл Левитт и брат Сьюзан Стритер, Бартт Стритер, вёл блог, посвящённый этому делу. В 2013 году он передал управление блогом свой дочери по имени Ди.

Телеграм (18+)

На двери парикмахерской до сих пор висит выцветший жёлтый плакат, на котором изображены лица трёх женщин из Спрингфилда. Сверху плаката напечатан жирным шрифтом кричащий заголовок «Пропали без вести». Летом 1992 года Билл Стоукс, владелец парикмахерской, когда приклеивал это объявление к двери, дал себе обещание: «Я сказал себе, что не сниму его до тех пор, пока это дело не будет раскрыто. Я надеялся, что его раскроют. Теперь, наверно, он так и сгниёт на этой стене».

Плакат на парикмахерской ничем не отличается от массы точно таких же плакатов, расклеенных по территории всего плато О̀зарк. Жёлтый и блёклый он напоминает людям о трёх женщинах, которые бесследно исчезли из собственного дома, расположенного в небольшом тихом районе третьего по величине штата Миссури города Спрингфилд.

Пропавшими женщинами были: 47-летняя Шерилл Левитт, её 19-летняя дочь Сьюзи Стритер и подруга Сьюзи, 18-летняя Стейси МакКолл. Всего за несколько часов до исчезновения, 6 июня 1992 года, все трое посетили выпускной в старшей школе Кикапу, где девушки, улыбаясь, позировали для фотографий и заканчивали обдумывать планы на вечеринку, которая должна была состояться тем же вечером.

В 18:00 в Hammmons Student Center закончился выпускной. В 19:30 подруга Сьюзи Стритер приносит ей торт по случаю праздника. В 20:30 Сьюзи и Стейси приезжают на первую по счёту вечеринку в городе Баттлфилд. В 21:30 подруга Шерилл позвонила ей домой, где та переодевалась. В 22:30 Стейси позвонила домой родителям и сказала маме, что она не поедет на вторую вечеринку в Брэнсон и останется ночевать дома у подруги по имени Дженелль Кирби.

7 июня в 1:30 Сьюзи и Стейси появились на другой вечеринке в Спрингфилде, откуда ушли около 2 часов ночи. После этой вечеринки они засобирались домой к Джанелль, но по дороге решили заехать к Сьюзи по адресу East Delmar-street, 1717, чтобы посмотреть новый водяной матрас, который подарили Сьюзи. Этот матрас размера king-size стал выпускным подарком от её мамы. Левитты купили этот дом всего два месяца назад.

С этого самого момента начинают происходить непонятные до сих пор вещи.

В доме что-то произошло между 2:30 ночи, когда, как считает полиция, девушки вошли в дом Стритер, и 8 часами утра, когда подруга, Дженелль Кирби, позвонила, чтобы решить, во сколько они поедут в аквапарк Whitewater в Брэнсоне. Тогда на звонок никто не ответил. Она оставила сообщение на автоответчик. В 12:30 Дженелль со своим парнем поехала к дому Сьюзи, чтобы отыскать подруг, но дома никого не оказалось. К 19 часам к дому подъехала Дженис, мама Стейси МакКолл, чтобы забрать вещи и машину дочери. Больше трёх женщин никто не видел.

8 июня началось расследование. Полицейские подъехали к дому и начали ждать выдачи ордера на то, чтобы войти внутрь. К концу дня они успели понять, что дело серьёзное. О произошедшем узнали средства массовой информации.

9 июня к делу подключилось ФБР. Над делом работали все до единого детективы полицейского департамента Спрингфилда. 13 июня полиция обратилась за помощью в поисках женщин к населению.

С того дня полицейские получили более 5000 сообщений о произошедшем, провели бесчисленное количество проверок потенциальных подозреваемых на полиграфе. Среди подозреваемых были друзья и члены семьи. Также полицейские произвели поиски окрестных лесов и полей Озарка и ещё 21-го штата. Сам дом мало что мог рассказать о случившемся. Внутри не было следов борьбы. Не было ни одной улики, намекающей на совершение преступления. Ничего, что могло бы подсказать, что произошло что-то ужасное.

«Единственная необычная вещь, произошедшая в доме – оттуда бесследно исчезли три женщины. Находясь в доме, у вас появляется чувство, что что-то пропало, что-то должно было пропасть. Но пропали только они». – Сказал однажды Тони Гленн, капитан полиции Спрингфилда в отставке, который занимался этим делом в те годы.

У каждой из трёх женщин были свои машины. Все эти машины стояли нетронутыми на подъездной дорожке дома. Синий Chevrolet Corsica Шерилл Левитт был припаркован под навесом для машины. Красный Ford Escort Сьюзи Стритер и Toyota Corolla Стейси МакКолл стояли на кольцевой дороги недалеко от дома.

Ключи от всех автомобилей лежали внутри незапертого дома. Три дамские сумочки лежали вместе на пороге спальни Сьюзи. Известно, что мать и дочь курили сигареты, но в доме их сигарет обнаружено не было. Купленный заранее торт, которым предполагалось отпраздновать выпускной, лежал в холодильнике нетронутым.

Было очевидно, что девушки собирались ложиться спать. Они смыли макияж и бросили сырую одежду в корзину для белья. Украшения лежали на раковине. Шорты Стейси МакКолл с цветочным узором были аккуратно сложены и лежали сверху на сандалиях, стоявших рядом с водяным матрасом. В карманах шорт лежали украшения девушки. Полицейские предполагают, что в ту ночь она покинула дом в одной лишь футболке и трусиках.

Но вот вопрос, как именно она и остальные женщины покинули дом, до сих пор терзает умы полицейских, членов семей и друзей. Полицейские цепляются за идею, что некий мужчина, применив какую-то хитрость, например, прикинувшись работником коммунальных служб, мог предупредить женщин о якобы утечке газа где-то в их квартале, и таким образом выманить их из дома. Это предположение возникло не на ровном месте. Дело в том, что кто-то бросил в почтовый ящик одной местной газеты записку, в которой содержался грубый набросок жилого массива и фраза: «прикиньтесь газовщиком и сообщите об утечке газа».

15 июня полицейские решили проверить информацию, что в ту ночь рядом с домом видели бродягу. Был составлен его фоторобот.

16 июня полиция опубликовала ретушированное фото микроавтобуса марки Dodge, похожего на тот, что видели рядом с домом Шерилл и Сьюзи рано утром 7 июня.

24 июня полицейские начали проверять новый след. Официантка ресторана George's Steakhouse, одного из любимых ресторанов Шерилл Левитт, сказала, что видела трёх женщин, которые зашли поесть между часом и тремя часами ночи. Они пришли и ушли все вместе. Официантка сказала, что у Сьюзи кружилась голова, возможно, она была пьяна, и её мама пыталась её успокоить. Благодаря этой наводке сумма вознаграждения за информацию о пропавших взлетела с 3 000 долларов до 40 000.

Местные жители, вопреки мнению полицейских, считают, что к этому исчезновению причастны гораздо больше людей. По словам полицейских, если в это преступление вовлечены другие люди, то речь может идти о похищении или тройном убийстве, и тогда кто-нибудь да обязательно проболтался бы об этом за прошедшие годы.

Летнее потрясение

Летом 1992 года в моде у подростков были длинные волосы, девушки носили серьги-обручи. Песни Metallica завоёвывали лидирующие позиции музыкальных чартов, а интернет находился в зачаточном состоянии.

Эта история шокировала Спрингфилд и выбила всё население города из спокойного русла реки под названием «зона комфорта». Были развёрнуты полномасштабные поиски. Полицейские и добровольцы верхом на лошадях и пешком обыскивали поля с высокой травой и юго-запад города.

Горожане начали запирать двери. Соседи поклялись приглядывать друг за другом. В церквях и домах всего Озарка люди молились, чтобы кто-то что-то заметил, любую вещь, которая помогла бы полиции разрешить загадку дома на East Delmar–street.

В течение нескольких дней были распечатаны и затем расклеены на телефонные столбы, витрины магазинов, рестораны и на остановки более 20 000 объявлений об исчезновении женщин. Не имея никаких других идей, правоохранители выкопали по наводке звонивших все муравейники, которые поначалу приняли за свежие могилы. Следователи пытались найти хотя бы одну зацепку.

Полицейский департамент Спрингфилда непременно подсуетился и добился присвоения делу статуса национального уровня. Таким образом, полицейские полагали, что если это исчезновение было серийным преступлением, какие-то ответы могут быть у жителей другого штата. К концу первой недели лица пропавших женщин появились в популярной американской передаче «America’s Most Wanted», благодаря чему поступило 29 звонков.

В другой национальной новостной программе под названием «48 часов» были показаны кадры полицейских поисков, проверок на полиграфе и работы полицейских с уликами. Однако после показа этих передач ценных улик получить так и не удалось.

Многие годы спустя детективы, которые были задействованы в этом расследовании, ставшим одним из крупнейших расследований в истории Озарка, продолжали ломать головы над этой неразгаданной тайной. Хотя приоритет расследования исчезновения этих женщин падал с течением времени, боль членов семей, которые потеряли своих родственниц, не угасала, и была такой же, как в 1992 году. Дженис и Стю МакКоллы, родители пропавшей Стейси, создали организацию, которая призвана помогать семьям, чьи родственники тоже пропали. Они продолжают надеяться, что однажды их дочь всё же найдут. Они поклялись, что не станут признавать дочь погибшей до тех пор, пока следователи не найдут останки Стейси. Семьи Левитт и Стритер через суд уже признали Шерилл и Сьюзи погибшими. Их родственники решились на этот шаг через пять лет после исчезновения женщин.

Свежий взгляд

Дело, которое, как многие полагали, было неправильно расследовано из-за того, что местный шеф полиции мало уделил ему внимания, с середины 90-х годов официально приобрело статус нераскрытого. Все улики вели в никуда. На пятую годовщину полицейский департамент Спрингфилда анонсировал, что внимание, которое уделяется этому делу ни коим образом не оправдывает затрачиваемые людские и материальные ресурсы. Поэтому сопровождение дела об исчезновении трёх женщин было решено прекратить до тех пор, пока не появятся новые зацепки.

Если какие-то следы в деле будут признаны пригодными, то они будут проверены. Если же нет, то они будут просто-напросто отброшены. Однако в начале 2000-х годов, когда отдел расследований возглавил майор Стив Айджеймс, был вновь открыт тот шкаф, где хранились тысячи потенциальных улик, которые ранее не были изучены. Айджеймс захотел посмотреть на дело свежим взглядом и захотел, чтобы работа над этим делом была возобновлена.

Работу над этим делом он поручил 28-летнему капралу Грегу Хидждону, и тот незамедлительно начал прочёсывать старые улики и всевозможные зацепки. В 1992 году, когда исчезли женщины, Грег как раз поступил на первый курс колледжа и был ровесником двух пропавших девушек. Огромная целеустремлённость и решимость Хидждона в паре с навыками проведения расследований капрала Аллена Нила позволили напарникам стать лучшей следственной группой. Поэтому надежда родных пропавших женщин снова ожила.

Первый след, который появился на поверхности, и над которым следователи работали долгое время – был человек по имени Роберт Крэйг Кокс. Хотя у членов семей пропавших без вести был список из десяти вероятных подозреваемых, Кокс занял в этом списке первую строчку.

Впервые полицейские допросили его в июне 1992 года. Однако когда он предоставил полицейским железобетонное алиби – утром в день исчезновения он вместе со своей подругой посещал церковь – полицейские переключились на других подозреваемых и другие улики, а про него забыли.

Затем Кокс, который всё ещё оставался на свободе после того, как избежал смертной казни по обвинению в другом деле, был арестован в Техасе за кражу. В его послужном списке на тот момент уже были кража со взломом, похищение и убийство. Офицеры допросили его, и игра началась. Как и печально известный маньяк Тед Банди, Кокс содержался в тюрьме города Старк во Флориде. Он рассказал полицейским достаточно, чтобы те подумали, что он что-то знает. Но этой информации было слишком мало, чтобы предъявить ему обвинения.

Он рассказал следователям, что женщины давно мертвы и похоронены недалеко от Спрингфилда. Перед лицами членов большого жюри округа Грин бывшая девушка Кокса сообщила, что солгала полицейскими по поводу его алиби утром 7 июня 1992 года. На самом деле Кокс не ходил с ней в церковь; он позвонил ей и попросил солгать полицейским ради него. Узнав об этом, офицеры из Спрингфилда дважды возвращались в Техас, чтобы допросить Кокса, но так и не получили полезной информации.

Кокс написал письмо в газету, сообщив, что летом 1992 года работал землемером в компании SM&P Conduit Inc., которая занимается поиском и маркировкой подземных коммуникаций. «Я маркировал в Спрингфилде почти всё. Я выполнял работы в районе дома, где произошло похищение».

Слова Кокса не выглядели многообещающими, к тому же, у полицейских были и другие подозреваемые. Однако Кокс был в списке подозреваемых с самого начала, с тех самых пор, как в полицию позвонили из Флориды, из семьи, которая точно знала, через что проходят МакКоллы и Стритеры.

Ещё одна скорбящая семья

Через несколько дней после того, как было сообщено об исчезновении женщин, в своём доме в городе Даннеллон во Флориде находилась женщина по имени Дороти Зеллерс. Она решила немного посмотреть телевизор. Её внимание привлекла передача, в которой показывали трёх симпатичных женщин, а затем она услышала комментарии ведущего по поводу их исчезновения из собственного дома в Спрингфилде.

Дороти сразу же подумала о своей 19-летней, полной радости и жизнелюбия, дочери Шерон, которая однажды была изнасилована и убита. Продолжая смотреть передачу, Дороти всё больше и больше думала о человеке, которого посадили за убийство её дочери в конце 1978 года. Верховный суд Флориды отменил этому человеку, Роберту Коксу, смертную казнь тремя годами ранее, а затем он и вовсе вышел из тюрьмы по УДО. После этого он вернулся домой к своим родителям. Этот дом находился в штате Миссури, город Спрингфилд.

Как только её муж Чарльз и сын Стив вернулись из поездки в Таллахасси, Дороти рассказала им о пропавших в Миссури женщинах. То, чего не знала полиция, знали Зеллерсы. Вот почему в течение многих лет они часто задавались вопросом, найдут ли когда-нибудь Шерил, Сьюзи и Стейси.

Шэрон была счастливой 19-летней девушкой. Она была ещё не готова поступать в колледж, однако была довольна своей работой в магазине сувениров тематического парка Frontierland в Диснейворлде. Она не должна была выходить на работу 30 декабря 1978 года, но коллега позвонил и сказал, что болен, и девушка с радостью согласилась подменить его. После рабочей смены из парка он вышла в 22:00.

Пять дней спустя её изуродованное тело нашли в канализации. Эта канализация располагалась всего в ста метрах от того мотеля, где 19-летний Кокс останавливался со своими родителями во время отпуска. И уже через несколько дней Кокса, солдата, который был в армии на хорошем счету, уже допрашивали в полиции.

Через десять лет Зеллерсы встретились с ним в суде. Времени прошло так много, потому что прокурорам долго не удавалось выстроить обвинение против человека, который через год после убийства Шэрон был назван солдатом года. Свидетельские показания на его недельном судебном процессе показали, что той ночью Кокс вернулся в свой номер в мотеле с окровавленным ртом. У него был откушен двухсантиметровый кусок языка. Родители Шэрон полагали, что его откусила их дочь.

В машине Шэрон полицейские обнаружили отпечаток подошвы военной обуви. Обувь с точно такой же подошвой носил Кокс. На суде медсестра рассказала, что Кокс не мог, как он сам заявлял, откусить собственный язык во время драки. Укус был совершён другим человеком, это было видно по следу от зубов.

Прокуратура добилась обвинительного приговора – смертная казнь. Но пока Кокс находился в камере смертников, Верховный суд Флориды решил, что у присяжных из 12 человек недостаточно доказательств, чтобы осудить его. Поэтому он был освобождён. Зеллерсы были опустошены, злы на судей, которые освободили человека, от которого, по их мнению, Шэрон пыталась отбиться той декабрьской ночью.

Вот почему отец Шэрон поклялся следить за Коксом, часто звоня в тюрьму Калифорнии, его офицеру по условно-досрочному освобождению в Спрингфилде, а теперь и чиновникам тюрьмы в Техасе. Куда бы ни отправился Кокс или что бы с ним ни случилось, Стив всегда знал это. Именно поэтому он точно знал, где находился Роберт Кокс 7 июня 1992 года – в ночь исчезновения женщин.

Поиски правды

Полицейские Спрингфилда проверили все сточные ямы вокруг города. Они также обыскали места, известные Коксу. Они не смогли проигнорировать историю Шэрон Зеллерс и тот факт, что присяжные в составе 12 заседателей поверили, что именно Кокс был тем человеком, который убил Шэрон и поместил её тело в канализационную яму. Сьюзи Стритер и Стейси МакКолл тоже ехали домой, прямо как Шэрон. Они были того же возраста и тоже носили длинные волосы.

Джим Уильямс, отец Шерилл Левитт скончался в 1997 году. Он до последнего дня верил, что именно Кокс убил его дочь и внучку. По рассказам, Кокс улыбался, когда разговаривал об этом деле с полицией, он как будто играл с ними в игру. Ему удалось убедить многих, что у него есть ответы на волнующие всех вопросы. В то же время полицейские прекрасно понимали, что Кокс может быть непричастен к исчезновению, и просто развлекается, водя полицейских за нос.

В середине 1997 года Кокс написал письмо в газету, в котором утверждал, что во время его допроса в тюрьме тогдашний сержант Кевин Рут попросил его рассказать, где лежат тела. Кокс сказал, что мог бы указать на местонахождения тел репортёру, но не будет этого делать, поскольку репортёр сдаст его полиции, и уж тогда-то его точно подвергнут смертной казни. Единственное, что он сказал – женщины мертвы и похоронены в окрестностях Спрингфилда.

Клифф Уильямс каждые несколько недель ходит постригаться в парикмахерскую Билла Стоукса, на двери которой весит плакат с пропавшими без вести. Но он ни разу не говорила парикмахеру, что пропавшая Шерилл Левитт была его племянницей.

Особая связь

Сьюзи Стритер считала свою маму, Шерилл Левитт, одной из своих лучших подруг. Сьюзи могла отменить планы встретиться со своими друзьями, чтобы просто провести время с мамой. Они могли поговорить о чём угодно, друг для друга они постоянно записывали кассеты с избранными песнями и личными сообщениями: «Я просто хочу сказать, что люблю тебя». – Звучало сообщение между песнями.

Вот почему ни для кого не было сюрпризом, что эта парочка могла заказать на дом пиццу и немного побыть наедине после выпускного Сьюзи всего за несколько часов до того, как девушка отправится на вечеринку. Шерилл была единственным членом семьи Сьюзи, кто присутствовал в Hammons Student Center, когда она получала свой диплом. Пообедав с дочерью, Шерилл занялась лакировкой стула и поклейкой обоев в одной из комнат дома, который она приобрела всего два месяца назад.

Поскольку Сьюзи собралась провести ночь в компании друзей в отеле Брэнсона, дом был в полном распоряжении Шерилл. Сьюзи покинула дом с небольшой болью в животе. Возможно из-за пиццы, как она позже расскажет друзьям. Несколько минут спустя Сьюзи уже была дома у подруги Дженнелль Кирби. Как только пришла третья подружка, Стейси МакКолл, они втроём отправились на вечеринку.

Шерилл начала работу по дому на East Delmar-street, компанию ей составил йоркширский терьер по кличке Корица. А в холодильнике стоял торт по случаю выпускного. Этот торт они планировали поесть на следующее утро. Сверху на его глазури было написано: «Поздравляю, Сьюз!».

Друзья навсегда

Дженнель и Стейси дружили с пелёнок. Семьи МакКолл и Кирби проживали в Баттлефилде по соседству. Мама Дженнель часто присматривала за Стейси, когда той было около трёх – четырёх лет. Девочки стали лучшими подругами, вместе играли и ходили в одну и ту же группу в детском саду. На фотографиях в альбоме Дженнель девочки всегда запечатлены вместе. На лицах обеих сияют улыбки от уха до уха.

Во втором классе Стейси и Дженнель познакомились со Сьюзи, высокой белокурой девочкой с небольшой припухлостью на подбородке. Сьюзи оставили на второй год обучения во втором классе, поэтому она была на год старше своих новых подружек. Однако это не мешало им настолько сильно сдружиться, что иногда они ночевали вместе у кого-нибудь дома.

МакКоллы переехали в другой штат, когда Стейси было 11 лет. Когда Стейси вернулась обратно через пару лет, некоторые вещи уже успели поменяться. Теперь подружки, как правило, общались парами. Иногда Дженнель и Стейси. Иногда Дженнель и Сьюзи. Когда пришло время старших классов, Стейси начала общаться с более популярными девушками в школе, а Сьюзи попала в более хулиганистую компанию. Дженнель приходилось разрываться между двумя подругами.

Однако за несколько месяцев до выпускного три подруги стали гораздо ближе, почти как в детстве. Дженнель и Стейси по-прежнему считали себя родными сёстрами. Они вместе отправились сдавать тест АСТ – выпускной экзамен в старшей школе, и вместе отпраздновали своё 18-летие. Сьюзи снова стала появляться на их совместных фото, особенно на выпускном. Одним словом, девушки были счастливы и двигались вперёд к неясному, но всё же многообещающему будущему.

Стейси и Дженнель планировали поступить в Государственный университет Миссури и подумывали вступить в студенческое женское сообщество. Сьюзи планировала пойти по стопам своей матери Шерилл – выучиться на косметолога. Шерилл работала в салоне красоты под названием New Attitudes Hair Salon, и у неё было более 250 постоянных клиентов. Но прежде всего этого, у девушек было несколько дней веселья, которые начинались в день выпускного.

Ещё до окончания официальной церемонии выпускного вечера три подруги договорились встретиться у Дженнель в 8 часов вечера, а затем отправиться на вечеринку, оттуда поехать в другой город и, наконец, остановиться в отеле города Брэнсон и посетить следующим утром аквапарк WhiteWater.

Продолжение

Телеграм (18+)

В среду, 10 августа, о порноактрисе Анастасии Гришман (настоящая фамилия Хамловская) узнали даже те, кто никогда не посещал ни Pornhub, ни OnlyFans. В одной из своих соцсетей девушка добавила к нику слово «dead», и «смерть» для нее была скорее целью, чем пророчеством. Её тело нашли в квартире на Южном шоссе, в ванной. Труп пролежал не меньше недели. Только одна подруга, уроженка Ростовской области, за это время забеспокоилась и начала просить полицию проверить адрес. Впрочем, она уже тогда знала, что будет ждать сотрудников за дверью.

Появились фотографии из квартиры в Санкт-Петербурге, где неделю пролежало тело убитой 26-летней порноактрисы Анастасии Гришман. На опубликованных снимках видны окровавленный матрас, вещи розового цвета с надписью Hello Kitty, а также частично собранный чемодан. При этом шторы в комнате, где стоит кровать со следами крови, плотно закрыты. Тело погибшей с многочисленными ножевыми ранениями было найдено аккуратно уложенным в ванну.

При этом, в аккаунте в соцсети девушки после ее гибели была обнаружена активность: кто-то проводил в соцсетях от ее имени розыгрыши и собирал деньги.

О детстве Насти не известно почти ничего. Существующую на сегодняшний день страницу «ВКонтакте» она начала вести примерно в 16 лет. Судя по опубликованным фотографиям, девочка любила аниме и компьютерные игры. Эту любовь она пронесла через следующие 10 лет жизни. В 2017 году ее аккаунты стали популярны. По всей видимости, именно тогда она начала зарабатывать на жизнь, снимаясь в порнороликах. Пользователи просматривали ее старые снимки и отмечали, что без многочисленных тату девушка намного красивее. И немудрено: к 2021 году настоящую Настю из-за черной краски было крайне сложно рассмотреть. Незабитых частей тела почти не осталось.

Гришман отчаянно пыталась стать популярной. Опубликовав ссылку на OnlyFans, где размещала медиафайлы с обнаженкой, она дописала: «Хочу миллион подписчиков и чтобы вместо рекламы на улице висели баннеры с моей жопой, а в церквях показывали бы со мной порно». В TikTok, где у Насти почти 300 тысяч подписчиков, она пообещала, что через 10 лет будет крутой, как ее коллега по цеху Саша Грей. Пыталась девушка пробиться и через телеэкран. В 2016 году она подала заявку на участие в телешоу «Пацанки», но, судя по всему, редакторы сочли ее неинтересной.

Основным источником дохода девушки были порноролики, аниме-татуировки и стримы. И если до начала февраля этого года ее дела шли неплохо, то после вопрос денег стал острее. Анастасия неоднократно выражала свою позицию по поводу того, что не может больше пользоваться Интернетом, как раньше. Этим летом она разыгрывала свою единственную «Митсубиши». Розыгрыш продолжался до появления новостей о смерти владелицы автомобиля. После этого аккаунт Гришман в запрещенной соцсети кем-то был удален.

На странице 24-летнего Дмитрия из Омска, молодого человека Насти и по совместительству её партнёра по съёмкам и главного подозреваемого в ее убийстве, осталось много историй, в которых отражена их совместная жизнь. Тусовки, деструктивный образ жизни, алкоголь, наркотики, демонстрация секса. Но над всем этим неизбежно нависал флер тоски, судя по всему, девушка была глубоко несчастна. Эту теорию подтвердила неизвестная подруга, оставившая пост в соцсетях задержанного парня.

«Да, это он ее убил, и он это признавал. Но поймите, тут все сложнее, это была не ссора, не шиза, это случилось, потому что Настя так хотела. А он согласился», — написала она, добавив, что якобы Настя многих просила помочь ей уйти.

У Насти осталась сестра, с которой они вместе росли и были не разлей вода. Правда, она пошла другим путем и на фото в соцсетях выглядит как состоявшаяся и привлекательная молодая женщина. После известий о гибели девушки она поспешила закрыть страницу и сообщения от посторонних.

Что до главного подозреваемого, то его задержали 10 августа в Кудрово. Дмитрий, так зовут молодого человека погибшей, объяснил, что случайно зарезал Настю во время ссоры, а затем просто испугался и сбежал. Ранее Дмитрий был несколько раз судим за кражу и уклонение от прохождение военной службы.

Бывшая девушка молодого человека Маргарита (от которой он ушёл к Гришман) рассказала предполагаемом убийце.

— Может быть, переписывались по мелочам, а так не виделись. <…> Ну да он такой… Когда он не в духе, может руку поднять, ещё что-то. Я, если честно, до последнего думала, что это неправда, — отметила Маргарита.

Подруга заявила, что Анастасия неоднократно обращалась с просьбой помочь свести счеты с жизнью и к другим близким, но те от нее уходили. Сам Дмитрий, якобы, решился на такой поступок только с третьего раза.

- Это ужасно, просто отвратительно. Я не могу от этого отойти. Меня трясет, потому что Дима, на самом деле, хороший человек, но это их общее решение, верьте или нет, - подытожила девушка.

Верить или нет - решать следствию. Сейчас полиция устанавливает истинные причины убийства.

Друзья Гришман шокированы её смертью. Настю они называют хорошим человеком, при этом подчёркивают, что в парни она выбирала каких-то странных кандидатов. "Выбирала почему-то постоянно каких-то солевых ублюдков. Сама при этом не употребляла. Даже алкоголь не пила, ей не нравилось. Меня при знакомстве с ней это сильно удивило". – рассказал друг девушки.

"Пыталась убить время, а оно убило меня", — писала порноактриса в мае. Кстати, не исключено, что беды она и правда ждала. Иначе как объяснить то, что аккаунт в одной из популярных соцсетей она назвала "Мёртвая Гришман".

В TikTok у Гришман почти 300 тысяч подписчиков, «ВКонтакте» — 2400, а в списке друзей у неё свыше 6000 человек. Кроме того, 26-летняя девушка была зарегистрирована на OnlyFans и PornHub, куда она выкладывала свои эротические фотографии.

Исследователи из Австралии и США заявили, что приблизились к разгадке одной из главных тайн австралийской истории. Им удалось установить личность «человека из Сомертона» — мужчины, тело которого обнаружили в 1948 году на пляже в пригороде Аделаиды. На протяжении семидесяти с лишним лет оставалось неизвестным, кем был покойный и как он умер. Согласно одной из версий, он мог быть шпионом из СССР или Восточной Европы. Однако анализ ДНК, извлеченной из волос человека из Сомертона, показал, что он был мельбурнским инженером-электриком по имени Карл Уэбб. Как отмечает BBC, в пригород Аделаиды его могли привести попытки вернуть бывшую жену.

Первого декабря 1948 года на пляже Сомертон в пригороде австралийского города Аделаида было обнаружено тело сорока-пятидесятилетнего мужчины ростом около 180 сантиметров, одетого, несмотря на теплую погоду, в вязаный свитер и двубортный пиджак. Все этикетки на его одежде были срезаны, а в карманах находились билеты на пригородный поезд и автобус, пачка жевательной резинки, пачка сигарет, коробок спичек и расческа. Бумажника, а также паспорта или каких-либо других документов при покойном не было.

Зато в секретном кармане его брюк полицейские нашли клочок страницы из редкого издания Омара Хайяма со словами «Tamam Shud» («Тамам Шуд»; в переводе с фарси — «оконченный» или «завершенный»). Позднее экземпляр книги, из которого был вырван этот листок, удалось отыскать. На внутренней стороне ее обложки находилась зашифрованная надпись, смысл которой остается неясным до сих пор.

Причину смерти «человека из Сомертона» установить так и не удалось. На его теле не было никаких следов насилия, но в желудке присутствовала кровь, поэтому эксперты предположили, что он был отравлен или отравился сам. Неизвестной остается и его личность. После безуспешных попыток определить, кем был покойный, том числе с помощью методов дактилоскопии, его в 1949 году похоронили на кладбище в Аделаиде под надгробием, на котором было написано: «Здесь лежит неизвестный мужчина, найденный на пляже Сомертон».

В течение семидесяти с лишним лет после смерти мужчины с пляжа Сомертон полицейские, детективы и журналисты неоднократно пытались разгадать его тайну. Хотя некоторым из них удалось выйти на дополнительные улики (например, обнаружить чемодан покойного с вещами, которые, судя по надписям на них, принадлежали некому Т. Кину (T. Keane)), в целом никто не продвинулся в раскрытии этого дела, которое получило широкую известность как «дело «Тамам Шуд» и стало одной из главных загадок в истории Австралии. В отсутствие фактов всем заинтересованным оставалось лишь строить гипотезы разной степени правдоподобности. Согласно наиболее популярным версиям, «человек из Сомертона» мог быть шпионом из СССР или Восточной Европы.

В прошлом году полиция эксгумировала тело «человека из Сомертона», чтобы изучить образцы его ДНК, однако о результатах этого анализа пока ничего не сообщалось. Одновременно с полицейскими собственное расследование ведет профессор Аделаидского университета Дерек Эбботт (Derek Abbott). Следует отметить, что он является специалистом в области физики и информатики а дело «человека из Сомертона» расследует как любитель. Эбботт извлек генетический материал из волос таинственного мужчины, которые были собраны при создании гипсового слепка с его головы. Затем Эбботт обратился к американскому судмедэксперту Коллин Фицпатрик (Colleen Fitzpatrick), которая воспользовалась онлайн-базами генетических данных, такими как ancestry.com, чтобы построить расширенное генеалогическое древо человека из Сомертона (ранее аналогичный подход успешно применяли при поиске серийных убийц). В него вошло около 4000 имен, однако в конце концов Эбботт и Фицпатрик сумели найти среди них единственного подходящего кандидата. Согласно их анализу, «человек из Сомертона» был мельбурнским инженером-электриком по имени Карл Уэбб (Carl Webb). Разыскав живых родственников Уэбба, исследователи проанализировали их ДНК и подтвердили свою догадку.

О жизни Карла Уэбба известно немногое. Он родился в 1905 году в пригороде Мельбурна и был младшим из шести братьев и сестер. Какое-то время Уэбб был женат на женщине по имени Дороти Робертсон (Dorothy Robertson), однако в 1947 году их брак распался. После этого Робертсон переехала в Южную Австралию. Возможно, Уэбб приехал сюда, чтобы выследить и вернуть бывшую жену, При этом записей о смерти Карла Уэбба исследователям обнаружить не удалось, что говорит в пользу идеи о том, что именно он был «человеком из Сомертона». Интересно, что сестра Уэбба была замужем за мужчиной по имени Томас Кин. Таким образом, одежда из чемодана «человека из Сомертона» принадлежала его зятю.

Полиция пока никак не прокомментировала заявления Эбботта и Фицпатрик. Кроме того, даже если исследователям удалось установить личность «человека из Сомертона», остается неясным, из-за чего он умер, была ли его смерть насильственной и, если да, кто его убил. Это значит, что дело «Тамам Шуд» все еще не раскрыто.

Источник

Пробегая мимо утренней толпы на мосту в Техас, она сжимала в руках пистолет, который лежал в её сумочке. Она останавливалась каждые пять минут, чтобы перевести дыхание и взглянуть на фото её следующей цели: флориста.

Она охотилась за ним на протяжении года. Выслеживала его в сети, расспрашивала о нём преступников, с которыми он работал, даже подружилась с его родственниками, чтобы выяснить его местонахождение. И вот теперь она была как никогда близка к цели – Мириам позвонила вдова и рассказала, что он торгует цветами на границе.

С 2014 года она выслеживала людей, причастных к похищению и убийству её 20-летней дочери Карен. Половина из этих людей уже была за решёткой. И это произошло вовсе не благодаря тому, что власти накрыли крупную преступную сеть, а благодаря тому, что их преследовала одна женщина, движимая одним лишь желанием безграничной мести за дочь.

Она постригла и покрасила свои волосы, маскировалась то под социолога, то под медицинского работника или члена избирательной комиссии, чтобы получить их имена и адреса. Она придумала причины, чтобы познакомиться с членами их семей, ничего не подозревавшими бабушками и двоюродными братьями и сёстрами. У всех них она по крупицам добывала ценную информацию. Она записывала каждую деталь и хранила эти детали в чёрной сумке из-под компьютера. Она грамотно выстроила своё расследование и отслеживала одного за другим.

Она знала их привычки, друзей, дома, где они выросли и друзей детства. Она знала, что флорист продавал цветы на улице, а затем стал членом картеля Зета и был причастен к похищению её дочери. Теперь она находился в бегах и был вынужден заниматься тем, что умел до вступления в банду – продавать розы, чтобы свести концы с концами.

Не успев принять душ, она накинула плащ прямо поверх своей пижамы, надела бейсболку, чтобы прикрыть свои рыжие волосы, сунула пистолет в сумочку и направилась к границе на поиски флориста. На мосту она начала присматриваться к торговцам цветами. Но оказалось, что именно в этот день тот, кого она искала, торговал солнцезащитными очками. Когда она, наконец, обнаружила его, она слишком разволновалась и подошла слишком близко. Он узнал её и побежал прочь.

Он пробежал по узкому пешеходному переходу в надежде скрыться из виду. На тот момент ей было 56 лет, она догнала его, схватила за футболку и повалила на поручни. Она приставила пистолет к его спине.

«Шевельнёшься, и я тебя пристрелю». Это рассказывали свидетели, которые присутствовали при этой погоне. Так она продержала его на протяжении часа, пока на место происшествия не прибыла полиция и не арестовала члена банды.

Её звали Мириам Родригес. Она была известной мексиканской правозащитницей. Она была наиболее известная как основательница организации «Missing Child Parents» («Родители пропавших без вести»).

В течение трёх лет Родригес выследила и настигла почти всех живых членов банды, которые были причастны к похищению её дочери с целью выкупа. Это была целая гора преступников, которые пытались начать новую жизнь: водитель такси, продавец машин, няня и другие.

Она сыграла важнейшую роль в уничтожении 10 человек. Её кампания за справедливость стала известна всем в округе. Никому ранее не приходило в голову бросать вызов организованной преступности, не говоря уже о том, чтобы сажать её членов в тюрьму. Она просила у правительства предоставить ей вооружённую охрану, потому что знала, что рано или поздно её достанут.

10 мая 2017 года, в день матери, через несколько недель после того, как она настигла свою последнюю цель, Мириам была застрелена на пороге своего собственного дома. Её муж был дома и смотрел телевизор, позднее он обнаружил её, лежащий на улице лицом вниз. Её руки находились внутри сумочки, сжав пистолет.

Для многих жителей мексиканского северного города Сан-Фернандо её история является олицетворением всех ошибок Мексики и, напротив, её замечательных граждан, их несогласие с безразличием правительства.

Женщина погибла из-за того, что как мать попыталась просто пыталась защитить своего ребёнка в стране, раздираемой насилием и безнаказанностью. Её оглушительная кампания – пересказанная в материалах дела, показания свидетелей, признания преступников, десятки разговоров с их родственниками, полицейскими, друзьями, официальными лицами и простыми местными жителями – всё это изменило Сан-Фернандо до неузнаваемости, хотя бы на некоторое время. В честь Мириам Родригес установили бронзовую памятную табличку на центральной площади города. Её сын Луис возглавил созданную матерью группу, в которую входили члены множества местных семей, чьи близкие пропали без вести. Власти пообещали поймать убийц Мириам Родригес.

Измученный десятилетием насилия, жестокой войной между картелями, убийством 72 мигрантов и расправой над Мириам Родригес, Сан-Фернандо на какое-то время затих.

Это затишье продолжалось до июля 2020 года, когда прямо на улице был похищен 14-летний Лучиано Леал Гарза. Это стало самым громким делом с момента своеобразного крестового похода Мириам Родригес. Её сын, 37-летний Луис, не мог помочь, но провёл параллели, и заплакал, когда услышал эту новость. Лучиано похитили прямо из автомобиля, как и Карен Родригес. Его семья два раза платила похитителям выкуп, но эти усилия не приносили результата. История повторялась снова.

Горожане устроили митинг, требуя, чтобы власти вытащили парня. Полицейские обыскали каждый клочок территории. Мать парня, харизматичная и бесстрашная женщина по имени Анабель начала выступать от имени родственников пропавших без вести, коих в небольшой Мексике насчитывалось около 70 000 человек. В целом, количество убитых в этой стране удвоилось за последние пять лет.

Однако на этот раз война идёт совсем по-другому. Мириам Родригес благодаря своей смелости и решимости найти дочь стала своеобразной путевой звездой, символом надежды для тех, кто пытается найти Лучиано. Но жестокая расправа с ней стала предупреждением для всех, кто попытается пойти её путём. Родители Лучиано уже не пытаются найти и покарать похитителей, как и не надеются уже увидеть в живых своего сына. Они напуганы.

Охота

Мириам Родригес постоянно перебивала рация, которая висела на поясе похитителя, пока мать умоляла вернуть её дочь. Недели, прошедшие после похищения Карен Родригес, превратились в тошнотворную череду звонков, угроз и ложных обещаний. Чтобы выплатить первую часть выкупа за дочь, супруги Родригес взяли ссуду в банке. Интересно, что банки в Мексике готовы предоставлять кредит именно под такие цели, поскольку похищения людей в этом государстве – обыденное явление.

Мать и отец следовали всем указаниям в письме. Отец Карен положил сумку с наличными неподалёку от клиники, затем он прождал похитителей на местном кладбище, как и было сказано в письме. Вот только всё было напрасно.

Немного позднее его жена договорилась о встрече с членами местного картеля Зета. К удивлению женщины, они согласились. Она забронировала столик в ресторане El Junior, и к ней подсел худощавый молодой человек.

Шёл 2014 год, это было особо шокирующее время для Сан-Фернандо. Из-за стрельбы были закрыты многие бары и рестораны. Появилось множество братских могил, где подчас могли обнаружить до 20 тел.

Картель Зета некогда являлся вооруженным крылом Картеля Персидского залива. Затем они решили отколоться и стать самостоятельной группировкой, из-за чего в течение многих лет воевали со своими бывшими боссами. Они похищали невиновных для получения выкупа, чтобы финансировать свою войну, или же набирали таким образом бойцов в свои ряды. Иногда они устраивали смертельные схватки между пленными ради яркого зрелища.

Луис, старший брат Карен, уехал из Сан-Фернандо в более безопасное место. Но его сестра решила остаться в городе, закончить здесь школу и помогать своей матери с небольшим магазинчиком Rodeo Boots, где семья продавала ковбойскую одежду.

23 января 2014 года Карен, будучи за рулём своего пикапа, увидела спереди и сзади машины два грузовика. К ней в машину влезли несколько вооружённых людей и уехали в неизвестном направлении.

Оказалось, что похитители повезли девушку в её дом, где Карен жила в течение недели, пока её мама была в Техасе, где подрабатывала няней. Когда Карен лежала на полу в гостиной, связанная и с кляпов во рту, в дверь постучали. Это был её дядя, ничего не подозревающий механик, который ремонтировал семейный грузовик. Похитители запаниковали и схватили его, а затем скрылись.

Теперь Родригес сидела с одним из членов банды в ресторане, умоляя освободить Карен. На поясе у бандита висела рация, которая постоянно пиликала. Он уверял женщину, что картель непричастен к похищению её дочери. Однако он предложил услуги картеля в поиске дочери и попросил за эти услуги 2000 долларов. И Родригес заплатила. Через помехи в рации она услышала, как кто-то назвал его именем Са̀ма.

Через неделю он перестал отвечать на звонки. Но начали звонить другие и утверждать, что они являются похитителями. Им нужно было немного денег, всего 500 долларов. Родители Карен засомневались, что такая сумма вернёт Карен домой, но всё равно отправили деньги.

С каждым новым платежом у Родригес появлялась новая надежда на освобождение дочери. Напротив, с каждой неудачной попыткой вернуть Карен, Мириам всё больше впадала в отчаяние. Надежда – это яд, который отравляет многие семьи пропавших без вести. Они либо пытаются жить дальше и таким образом избавляются от этого яда, либо поглощены зачастую бесцельными надеждами, и этот яд уничтожает их день за днём.

Родригес уже переехала от мужа к своей старшей дочери Азалии. Однажды утром, через несколько недель после последнего платежа, она спустилась вниз и сказала Азалии, что не верит в возвращение Карен, что, вероятнее всего, она уже мертва. Она сказала всё это сухо и спокойно, как будто пересказывала свой сон.

Также она сказала дочери, что не успокоится до тех пор, пока не найдёт людей, похитивших Карен. Она будет выслеживать их одного за другим до тех пор, пока она не умрёт. Азалия наблюдала, как горе матери сменилось решимостью, а надежда сменилась чувством мести. Её мама стала другим человеком.

Похищение Лучиано

Жизнь в Сан-Фернандо предполагает, что человек соглашается с определёнными реалиями. Семьи страдают от бесконечных похищений и введений комендантского часа точно так же, как жители крупных городов страдают от постоянных пробок и экологической обстановки. Из-за постоянных разборок среди банд, средняя продолжительность жизни в Сан-Фернандо очень сокращена. Здесь как будто идёт война, и она коснулась каждого дома: пропавшие сыновья, погибши близкие, заброшенные дома и здания.

Для города с населением всего 60 000 человек Сан-Фернандо обладает очень дурной славой. Этот город расположен вдоль северного маршрута через штат Тамаулѝпас. За пределами города начинается сеть разветвлённых автомагистралей, каждая из которых ведёт к границе с Соединёнными Штатами. Рядом с этими автомагистралями пролегают не менее обширные сети грунтовых дорог – идеальные маршруты для торговцев людьми.

В 2010 году федеральные власти обнаружили тела 72 мигрантов из Центральной Америки. Их обнаружили на ранчо на окраине города. На тот момент это было самое чудовищное убийство, совершённое картелем.

А уже в 2011 году, после участившихся случаев похищений пассажиров автобусов, на окраине Сан-Фернандо была обнаружена братская могила, в которой находилось почти 200 тел.

Были те, кто решил переехать из Сан-Фернандо, чтобы избежать насилия. Другие решили остаться. Среди них была и семья Лучиано.

Дед Лучиано, которого тоже звали Лучиано, запустил с нуля бизнес, связанный с грузоперевозками, и впоследствии открыл фирму по производству шлакоблоков. Его отец, тоже Лучиано, является владельцем магазина по продаже стройматериалов. На тот момент 14-летний парень в свободное от школы время помогал по работе и отцу и деду.

Как и любой житель этого города, родственники Лучиано знали историю с похищением Карен и трагический героизм её матери Мириам. Они также знали, что их процветающий бизнес делает их наиболее привлекательными целями для бандитов. Даже более привлекательными, чем семья Родригес. За прошедшие годы похитители уже получили выкуп за нескольких членов семьи Лучиано, среди которых был и его отец, которого в 2012 году удерживали в заложниках на протяжении 33 дней.

Родственники предприняли серьёзные меры безопасности и практически следили за своими детьми круглые сутки. Но похитители точно знали, когда и как необходимо нанести удар. В течение нескольких недель они переписывались с Лучиано в Фейсбуке от имени молодой девушки. «Ты очень милая», - писал он со своего аккаунта. – «я хотел бы с тобой встретиться».

Этот день наступил 8 июля 2020 года. Они договорились ненадолго встретиться в парке. За Лучиано присматривала одна из его сестёр. Он написал ей, что ненадолго задержится. Парень взял один из семейных автомобилей, на котором ему разрешали перемещаться по городу. Отъехал от дома, и уже через несколько секунд повторился тот же трюк, что и с Карен Родригес шесть лет назад.

В течение нескольких следующих часов семья Лучиано прочёсывала город. Только после того как сестра заглянула на его страничку, все поняли, что произошло. Вскоре после похищения парня похитители позвонили его отцу и передали трубку подростку. Первое, о чём он спросил, в безопасности ли две его младшие сестрёнки.

Уже на следующий день его отец снял целую сумку наличных и отвёз на заброшенную дорогу, перпендикулярную той, куда привозил деньги отец Карен. Ещё через день похитители заявили, что хотят больше.

Чтобы передать следующий платёж, отец Лучиано ехал на протяжении двух часов к заброшенной заправке. Там он оставил сумку между двумя изношенными шинами. Как только он вернулся в Сан-Фернадо, похитители позвонили вновь. Они обещали доставить Лучиано домой в ту же ночь. Никто не спал. Они реагировали на каждый шорох. Но парень домой так и не попал.

Уже следующим утром похитители перестали отвечать на звонки, и семья поняла, что Лучиано они больше не увидят. По крайней мере, они на это не надеялись. Переборов свои страхи, они всё же решили обратиться в полицию. Им было нечего терять. Ведь самый большой страх для любого родителя – потерять собственного ребёнка. Родители Лучиано уже пережили этот страх.

Прорыв

Любое фото в СМИ, даже самая мелкая сошка в мире гангстеров. Мириам Родригес села на хвост Саме. Она уже убедилась в том, что он причастен к похищению Карен. Она узнала это благодаря механику, который был похищен вместе с её дочерью. Впоследствии бандиты его отпустили, поскольку не было особого смысла держать его в плену. Его нашла Мириам и добилась от него рассказа обо всё, вообще обо всём, что он видел или слышал, будучи в плену.

Она искала информацию в СМИ, проводила бесчисленные часы, просматривая страничку Карен в Фейсбуке. Женщина искала зацепки. Однажды утром, растянувшись на диване и просматривая Фейсбук, женщина наткнулась на фотографию с подписью «Сама». Она тут же поняла, что этот тот человек, который встречался с ней в ресторане, то же худощавое и гладко выбритое лицо.

На фото рядом с ним стояла женщина, одетая в форму продавца магазина мороженого, который располагался в городе Сьюдад-Виктория, что в двух часах езды от Сан-Фернандо.

Мириам Родригес несколько недель наблюдала за этим магазином, пока не выяснила часы работы этой женщины. На протяжении этих недель она приезжала к магазины к концу рабочих смен женщины и ждала появления Самы. Наконец, дождавшись его появления, она проследовала за парой до их дома, и запомнила адрес назначения. Но для привлечения к делу полиции знать адрес было недостаточно. Ей нужно было имя. А для этого, нужно было поближе познакомиться с подругой Самы.

Мириам Родригес коротко постригла волосы и покрасила их в ярко-рыжий цвет, чтобы Сама не смог узнать её. Она надела правительственную униформу, которая у неё осталась с прежней работы в министерстве здравоохранения. Захватив с собой официальное удостоверение, Мириам потратила больше половины дня, проводя фальшивые опросы соседей, потихоньку спрашивая об одном из похитителей её дочери.

Получив необходимую информацию, она отправилась к властям – местным, властям штата и федеральным властям – но никто не согласился ей помочь. Она везде возила с собой собранные материалы, но везде ей говорили «нет». В конце концов, она нашла федерального полицейского, который согласился ей помочь.

«Когда она положила материалы на стол, я очень удивился. Ничего подобного я ранее не видел. Детализированная информация была собрана женщиной без соответствующего опыта, которая работала в одиночку». Это сообщил офицер, который попросил журналистов не разглашать его имени. «Она побывала на всех правительственных этажах, и везде перед её лицом закрывали дверь. Помочь ей найти похитителей дочери – это стало величайшей миссией в моей карьере».

Однако когда власти наконец выписали ордер на арест Самы, он уже ускользнул. Расстроенная Мириам Родригес удвоила усилия, чтобы найти остальных членов банды, и вскоре у неё появилась огромная стопка фотографий, на которых были запечатлены интересующие её люди. А потом чисто случайно попался Сама.

Это произошло 15 сентября 2014 года, накануне празднования дня независимости Мексики. Луис, сын Мириам, начал пораньше закрывать свой магазин в Сьюдад-Виктории, чтобы успеть на празднование. В магазине оставался последний покупатель, молодой худощавый человек. Он рассматривал шляпы. Луис присмотрелся к нему и узнал Саму. Он позвонил матери и проследил за этим человеком, стараясь не попасться ему на глаза. А затем вызвал полицию. Когда Саму арестовывали на центральной площади, тот начал драться и кричать, заявляя, что у него проблемы с сердцем.

Находясь под стражей, он подробно описал детали, отсутствующие в расследовании Мириам Родригес, назвав имена и местонахождение некоторых сообщников. Одному из них, Кристиану Хосе Сапате Гонсалесу, только-только исполнилось 18 лет. Он был очень молод даже по меркам картеля.

Во время допроса он выглядел испуганным. Пока Мириам ждала рядом с комнатой для допросов, подросток спросил, может ли он увидеться со своей матерью. Он сказал офицеру, что голоден. Растроганная Мириам вошла в комнату и отдала ему свой обед: кусок жареной курицы. А чуть позже сходила в магазин и купила ему газировки. Когда она вернулась, офицер спросил, о чём она думает.

«Он всё ещё ребёнок, вне зависимости от того, что совершил. А я всё ещё мать. Он как будто мой собственный ребёнок». Возможно благодаря такому отношению, Кристиан успокоился и всё рассказал полицейским: «Я провожу вас на ранчо, где они убивают и затем хоронят их». – так Кристин сказал про жертв серии похищений.

Поиски

Ветхий трактор обозначил могилу на заброшенном ранчо в конце грунтовой дороги. Отверстия от пуль зияют в стене кирпичного дома, напоминая о перестрелке, которая случилась несколько месяцев ранее. В заявлении Кристиана говорится, что мексиканские морские пехотинцы убили шестерых сообщников.

Мириам Родригес ковырялась в обломках, оставленных похитителями: ужасные пятна на грязных столешницах, кости разного размера, какие-то осколки. С ветки корявого дерева свисала петля. Она застыла, когда обнаружила стопку личных вещей, брошенных в кучу. Наверху лежали шарф Карен и подушка для сиденья от из её машины.

Судмедэксперты определили, что останков Карен не было обнаружено среди останков, похороненных на ранчо. Но Мириам решила оспорить эти выводы, и не ошиблась. В следующем году группе учёных удалось обнаружить части бедренной кости, которая принадлежала её дочери.

Большинство силовиков не слишком охотно выражали благодарность Мириам Родригес, в основном из-за её грубости в общении с ними. Не все с ней ладили, но все уважали то, чем она занималась.

На обратном пути с ранчо Родригес заехала в барбекю-ресторан неподалёку от съезда на грунтовую дорогу на ранчо. Она обедала там со своей старшей дочерью Азалией всего через два дня после похищения Карен. В тот день за одним из столов сидела её хорошая знакомая по имени Эльвия Юлиза Бетанкур, она потягивала газировку. Родригс поприветствовала её и спросила, не слышала ли та о Карен. К слову, тогда об этом знал уже каждый. Но Бетанкур прикинулась, что не слышала, и Мириам показалось это очень странным.

Теперь, когда она снова проезжала мимо ресторана, ее осенило: может, молодая женщина что-то знала. Возможно, она даже наблюдала за ранчо на случай, если приедет полиция. Страх превратился в ярость. Она знала Бетанкур с детства. Она была дочерью проститутки, мать бросила её младенцем в местном борделе. Мириам часто дарила этой девушке старую одежду Карен.

Мириам Родригес отправилась домой и снова погрузилась в поиски, обнаружив, что Бетанкур находилась в отношениях с одним из похитителей Карен. Этот похититель уже находился в тюрьме, он был осуждён за другое преступление.

Как и в случае с магазином мороженого, Мириам несколько недель наблюдала за тюрьмой во время часов посещения. Она ждала появления Эльвии Бетанкур. И однажды она всё же там появилась. Полиция арестовала девушку, и как позднее выяснилось, некоторые звонки о выкупе Карен совершались из её дома.

Шли месяцы, усердная мать продолжала собирать улики из материалов дела. Но с каждым днём следы исчезали. Некоторые причастные к преступлению были мертвы, другие находились за решёткой. Те, кто оставался на свободе, пытались жить новой жизнью, работая таксистами, курьерами или же стали сильно верующими христианами.

Мириам отправилась в Алдаму, родной городок Энрике Ёэла Рубио Флореса, где проживает 13 000 человек. Она навестила бабушку парня. Тяжело вздохнув, пожилая женщина сказала ей, что с парнем всегда приключались неприятности, но, по крайней мере, теперь он посещает церковь. Естественно, Мириам начала ходить в ту же церковь, где и нашла свою следующую жертву.

Когда приехала полиция и арестовала его в часовне, прихожане не могли поверить, что он мог совершить что-то противозаконное. Он просил у женщины пощады, но она только усмехнулась и сказала: «Где было твоё сострадание, когда вы убивали мою дочь?».

Продолжение следует

Яндекс.Дзен

Мой канал