Бывало, раньше выкушаешь бокальчик, так сразу… — разбойный посвист, колокольчик под дугой, тройка мчится к Яру, лейб-гусар под меховой полостью нежно пожимает руку.
Пляшешь по-цыгански отчаянно в салоне парохода с усатым пароходовладельцем, сзади гребёт бледный жених, шепчет: «Ужо тебе, вертихвостка..!»
Или, напротив того, на Ривьере танцуешь танго «Маленький цветок» с молодым миллионером...
Платье — шемизье, шляпка — клош, жемчужная нить — до колен... Просыпаешься на чьей-то вилле в Венеции: из одежды на тебе — новая соболья шуба, мужская сорочка и чулки...
— Человек, шампанского! «Клико»..! — И… пошло по-новой...
А нынче выкушаешь — просыпаешься в своей постели, в своей ночной рубашке... Макияж на ночь смыла, лицо кремом намазала... Перед сном, видать, пыталась читать «Цветочки» Франциска Ассизского, да сморило...
Дрянь стало шампанское, я вам точно говорю...