Читая с болью многочисленные истории пикабушников про незажившие душевные раны, полученные в семье, с благодарностью вспоминаю своих родителей. Мы с сестрой росли без унижений и прочих педагогических вывихов. И все мои детские и подростковые обиды были связаны не семьёй, а со школой. Неожиданно оттуда получила порцию забытых эмоций.
Приехала в Москву, в гости к подруге Ленке. Та хлопочет на кухне и просит проверить у внука Димки сочинение. Задали на дом написать рассказик по картине Комарова "Наводнение". Вспоминаю, что сто лет назад мы тоже его писали. Картина грустная: ранняя весна, везде вода, на переднем плане затопленное дерево, и на толстой корявой ветке сидит несчастный заяц. Читаю Димкин черновик и натыкаюсь на фразу: "В глазах у зайца безИсходность." Удивляюсь, конечно, такому редкому слову в лексиконе пятиклассника, исправляю ошибку - безЫсходность - и объясняю правописание. Димка учится хорошо, поэтому кроме этого слова и одной лишней запятой, исправлять больше нечего. Ну и разбили текст на три абзаца.
Через пару дней Димка приносит из школы тетрадку с сочинением. Полторы страницы безупречного детского труда оценены на 4. Учительница вернула на место убранную мною запятую и подчеркнула слово БЕЗЫСХОДНОСТЬ. Внизу приписка: Неудачное слово. Подруга смеётся: "Эх, вы! Писатели!" На моё предложение позвонить учительнице и спросить, что она имеет ввиду, Ленка только рукой махнула: "Я тебя умоляю! Не буди лихо, пока тихо, а то потом вообще с потрохами пацана съест. Нам и четвёрки хватит".
С Димкой была проведена оптимистическая беседа насчёт выразительности слов, и почему не нужна запятая в предложении "Серая холодная вода колышется совсем близко". А также было высказано предположение, что учительница просто подустала от пачки тетрадей. Димка сказал: "Да ладно!"