Эта история началась в 2001 году: осенью мне исполнялось 7 лет. И всё бы хорошо, читать-писать-считать я уже умел, но понять меня, когда я что-либо говорил, могли только те, кто каждый день со мной общался - мама, братья и сёстры. Алфавит моими устами звучал примерно так:
"А Бэ Вэ Гэ Гэ Е Ё Гэ Гэ И Икуаккая Ка Эу Эм Эн О Пэ Лэ Кэ Кэ У Эф Ха Кэ Ке Ка Кя Квёугый гнак Ы Мягкий гнак Э Ю Я"
При общении со своими проблем не возникало, так как "тарабарский" язык за столько-то лет был уже выучен, а с внешним миром мы (я и младшие брат и сестра, которые также говорили на тарабарском) не особо-то и общались, в садике я провёл ровно один день, после которого попросил меня туда больше никогда не приводить. Больше не приводили. Мне и дома дел-развлечений хватало, читать-то меня уже к 4-ём годам научили.
А вот с произношением всё тянули, дескать времени много, а маленькие всегда язык коверкают, да и я особого стремления не проявлял, и, так как меня понимали, всех всё устраивало. Но вот наступило лето, и мама спохватилась, что вообще-то вот уже и в школу пора, а я совершенно некоммуникабелен. Было решено, что мою речь нужно срочно править, и мы поехали на Сиреневый Бульвар, мне кстати почему-то казалось, что там должен стоять густой сиреневый туман.
Никакого тумана там, естественно, не было, а был там логопед, который жил в обшарпанном домишке недалеко от остановки. И сказал этот логопед, что случай запущенный, переучивать меня дофига делов, но постепенно справимся, а пока что - в спецшколу. Сейчас, спустя столько лет, я думаю, что это был совершенно некомпетентный логопед. Мама тогда лишь фыркнула, прикинув, сколько на это уйдёт сил, времени, денег и нервов, задумалась, и к моменту, когда мы возвращались к нашему подъезду, у неё уже было готово решение сложившейся проблемы.
"Дима, у меня к тебе предложение" - сказала мама. "Давай за каждую выученную букву я буду покупать тебе киндер, а ты попробуешь научиться сам?". Что такое киндер я знал, так как у старших братьев сохранилось сколько-то бегемотиков, акул и динозавриков, с хороших времён, да и мне, помнится, дарили пару раз то ли на Новый Год, то ли на День Рожденья, но игрушки я потерял.
Тут стоит сделать отступление по поводу того, что это было действительно роскошное предложение потому, что тогда как раз только-только закончился довольно тяжёлый в материальном плане период для нашей семьи: куча детей, старшие только заканчивают школу, я вот поступаю, а ведь ещё двое младше меня.
Короче, когда мы вернулись домой была найдена и торжественно вручена мне логопедическая книжка, которую наверное и покупали или взяли у кого-нибудь как раз под это дело, но забыли о ней. К концу дня я уже уверенно выговаривал букву "Ж", а на следующий день не расставался с попавшимся мне в каком-то русском аналоге киндер сюрприза Винни-Пухом, который на долгие годы стал моим любимым киндером, выполнявшим в любых играх роль старого шерифа или просто невероятно крутого персонажа, и которому я в первый же день умудрился отколоть кусок от подставки и заметно стереть краску с упитанных боков, так как весь день протаскал его в ладони. Младшие брат и сестра, не будь дураками, взялись учить алфавит вместе со мной, как впрочем и до этого коверкали речь, просто повторяя за мной.
Спустя пару месяцев алфавит был побеждён, не считая несчастной "Р". Но вот она действительно оказалась последним самураем, и я до сих пор произношу её горлом, как и младшие.
Так было положено начало нашим коллекциям киндеров (предложение распространялось и на них), а я всё же умудрился пойти в школу только через год, из-за собственной лени и из-за того, что слишком долго пытался победить "Р".