Они живут в соседнем подъезде, поэтому вижу я их часто. Утром все бегут, едут, спешат в сумасшедшем ритме, снуют по тротуару в броуновском движении. А они идут в этом хаосе медленно, будто вокруг них есть свой маленький мир-пузырь, в котором тишина и медлительность. Ваукуум, об который можно даже удариться и упасть, если нечаянно пересечь эту линию пространства. Дед старенький, грузный. Ему, наверное, за восемьдесят. Еле перебирает ноги и с большим креном опирается на палочку. Его пёс, пожалуй, ещё старше по человеческим меркам. Седая морда и белёсые глаза. Судя по всему, когда-то он был чёрным. А у всех вокруг работа, дети, внуки, деньги, политика, планёрки, командировки, сыра не забудь купить, к терапевту записаться и тёть Машу с днём рождения поздравить.
…вся их прогулка состоит из ожидания друг друга. Сначала пёс не поспевает и дедуля притормаживает свой и так неспешный шаг, потом наоборот. И каждый из них, наверное, думает просто друг о друге