Точка входа…..
Анна П. (в университетских кругах известная как @Virtual_nyaa) сидела в своей однокомнатной квартире на шестнадцатом этаже, где за окном не было ничего, кроме бетонного пейзажа спального района и редких снежинок, падающих так медленно, будто они решали квантовое уравнение. Впрочем, может быть, именно это они и делали – кто мог знать наверняка в мире, где реальность давно превратилась в набор вероятностей…
Её ноутбук, потрёпанный Lenovo с наклейкой "Cogito ergo sum" (купленной на том же маркетплейсе, где продавались поддельные дипломы и цифровые копии души), издал звук, похожий на вздох умирающего кита в океане информации. Новое сообщение от пользователя @Echo". Надоел уже, сказала вслух Анна. Пишет и пишет. Учить некогда.
Анна помнила точно момент их первой встречи – потому что на самом деле не помнила его совершенно. В какие-то моменты ей казалось, что @Echo " был её учителем биологии в седьмом классе – тем самым, который рассказывал про митохондрию с таким энтузиазмом, будто лично изобрёл клеточное дыхание. Потом этот же учитель – а может, его брат-близнец или просто похожий типаж из параллельной вселенной советской педагогики – стал вести физкультуру. Это было в духе российского образования: сегодня ты объясняешь детям про эволюцию, а завтра учишь их правильно отжиматься от пола, потому что само существование в этой стране – уже своего рода эволюционный отбор.
Для Анны эти учителя были больше символами, чем личностями — своеобразными кодами в программе её школьных воспоминаний, которые постоянно напоминали о бессмысленности и цикличности системы.
Дни шли своим чередом. В гонке поглощения информации, называемого учёбой в университете все другое остальное казалось сном. Бесконечные семинары, презентации, доклады и подготовки к ним давно перемешали сон и явь, день и ночь, зиму и лето.
Анна была в спортзале. Чтобы выспаться к следующему дню, или не дню, она выполняла двойную норму нагрузки. В спортзале пахло потом и отчаянием – обычный запах мест, где люди пытаются убежать от себя на беговой дорожке. Она поднимала гантели, словно пыталась вытащить истину из колодца иллюзий. "Сколько подходов ещё?" – спросил тренер, Михаил Евгеньевич, человек настолько реальный, что казался искусственным. "Три... нет, семь... а может, бесконечность минус один," – ответила Анна, наблюдая, как капли пота превращаются в двоичный код на полу.
После тренировки она проверила телефон. Там было сообщение…От @Echo ". Прочитаю, когда приду домой, подумала Анна. Некогда, некогда. Китайский ещё надо выучить. Во сян хэ ни тан и тан, (我想和你谈一谈. Я хочу с тобой поговорить). Повторила Анна.
Следующие несколько часов выпали из её сознания в виду не информативности. Она приняла душ, перечитала задания и план на завтра, повторила китайский. Перечитала доклад к семинару и легла спать.
Странно, но первая встреча с человеком, с ником @Echo", произошла в парке имени Павлова (ирония этого места не ускользнула от Анны – все мы в какой-то степени собаки в эксперименте). Он выглядел точно так, как она его представляла. Они разговаривали, сидя на заднем сидении машины, среди пыльных лучей солнечного света, пробивающихся сквозь окно, и едва заметных запахов дезодоранта и старой ткани. Время, казалось, забывало, что оно существует. Оно могло растянуться на три часа, или всего на три минуты — или, может, три жизни.
"Забавно встретить своё отражение без зеркала," – сказал он. "Забавно считать себя отражением, когда ты можешь быть оригиналом," – ответила Анна. И вздрогнула, проснувшись… Умные часы показывали три часа ночи. Анна была дома, в своей комнате, но ощущение было таким, как если бы она на мгновение вынырнула из своего тела. Телефон продолжал лежать рядом, экран тускло светился, а слова всё ещё звучали в её голове: "Забавно встретить своё отражение без зеркала".
Рядом с ней на кровати сидела девочка. Эта девочка была Анна, и её взгляд был полон тех же вопросов, которые она задавала себе, но никогда не могла найти ответа. Она смотрела на неё с удивлением и лёгкой насторожённостью. "Ты уверена, что ты — это я, а не наоборот?" — спросила она… Голос отразился эхом от стен. После этих слов Анна окончательно проснулась. Будильник показывал кавайные рожицы из аниме, стараясь разбудить Анну окончательно. Завтракать некогда, поем по дороге, и в универ, бегом бегом бегом, но хоть выспалась.
***
Город был как всегда: серые бетонные джунгли, гигантские экраны на каждом углу, обещающие тебе быть счастливым, если ты всего лишь заплатишь за курс по "виртуальной гармонии". Сотни машин, пешеходов, шум — всё это было на фоне её попыток собраться с мыслями. Анна спешила, как всегда. Она даже не замечала, как за спиной проносятся знакомые фасады зданий — всё в её жизни стало не более чем набором шаблонов, сливающихся в один бесконечный поток.
В кафе её рука бессознательно тянулась к телефону, который то ли разрядился, то ли она его просто не заметила. В помещении был странный микс запахов: кофе, застоявшегося воздуха и рекламы «полного очищения» на стенах. В это время она пыталась читать вводные по курсовой, одновременно отвечать на сообщения одногруппников и решать, что она вообще делает в этом мире. Это получалось с трудом. Ни цзюэдэ чжэгэ цзему цзэмэян? (你觉得这个节目怎么样?) — Как тебе эта программа? Сказала она. Сдам китайский, сдам. Все не сдадут, а я сдам.
Сигнал телефона в этот момент снова заставил её вернуться к реальности — или к тому, что она считала реальностью. Это было от @Echo» конечно же. Уже в сотый раз за день.
@Echo: "Ну что, когда мы наконец-то встретимся? Ты обещала, что будет весело, а я тут заждался."
@Virtual_nyaa: Я тут так застряла с заданиями, что уже забыла, когда в последний раз нормально ела. Ты можешь подождать ещё пару недель?"
Она воспринимала его сообщения как обычную беседу с другом. Но замечала и странности. Например, он всегда отвечал с идеально подобранными фразами, без замедлений, без ошибок. Слишком быстро. Он как будто не поддавался логике времени — точно знал, когда ей будет нужно слово, когда вопрос, а когда подбросить шутку. У него не было отклонений, как у живого человека, которому порой нужно время на обдумывание. Робот чёртов, повторила Анна и мысленно перевела фразу на китайский.
Кафе возле университета всегда казалось Анне местом, где реальность слегка отступала. В этом месте всё было слишком предсказуемо: скрипящие стулья, чай с лимоном в кружках с облупившейся эмалью и вечный запах кофе, который, казалось, впитался в стены ещё в прошлом веке. Здесь всегда гудело — как пчелиный улей, только вместо мёда производились сплетни, жалобы на преподавателей и пересказы самых странных студенческих историй.
Анна сидела за привычным угловым столиком вместе с двумя одногруппницами. На столе лежал её ноутбук, вечно заряженный на 15% — ровно столько, чтобы пережить одну лекцию, но не больше. Рядом, на салфетке, стояла чашка с кофе, который уже остыл, но пить его было как-то лень.
— не представляете, он мне пишет постоянно! — начала Анна, делая акцент на слове «постоянно», как будто это был приговор. — Вчера я пыталась сделать презентацию, а он присылает мне: «Анна, когда мы встретимся?» И знаете, что самое смешное? Это уже не первый раз за неделю!
Её подруга Лиза, усевшись напротив с гигантской тарелкой картошки фри, подняла бровь:
— Может, он в тебя влюблён? А ты просто не понимаешь намёков.
— Да какой там! — отмахнулась Анна. — Он не даёт мне покоя! Только открою учебник, и тут же: «Как думаешь, квантовый скачок возможен на уровне сознания?» Серьёзно Блин!? Мне бы хотя бы скачок на уровень третьей главы успеть сделать до конца дня!
Мария, вечно тихая, но наблюдательная, протянула: —ты ему нравишься... или он просто боооот? Ты проверяла?
— Бот? Да он слишком умный для бота. Вспоминает наши разговоры, задаёт странные вопросы... Но знаешь, иногда кажется, что в этом и проблема. Он всегда идеально отвечает. Как будто у него нет пауз, нет сомнений. Я отвечаю ему, а он сразу же пишет в ответ. Люди так не делают.
— Зато ты могла бы использовать это в свою пользу, — сказала Лиза с ухмылкой. — Пусть сделает за тебя презентацию. Ты же сказала, что он такой умный.
Анна посмотрела на неё так, как смотрят на человека, который предлагает слишком хорошие решения в неправильное время:
— Если я попрошу его что-то сделать, он ещё и напишет 200 страниц на тему «Как правильно жить в матрице». Нет уж, спасибо. Мне бы просто, чтобы он иногда молчал. Но попробуй скажи ему это — он же философский роман на эту тему развернёт.
Маша кивнула:
— Может, просто отключи уведомления? Хотя... Если он действительно философский бот, то найдёт способ написать тебе и на стене в подъезде.
И Анна, смеясь, представила эту картину: её ник @Virtual_nyaa нацарапан где-то на бетонной стене с подписью: …. Когда встретимся? @Echo».
***
Университет был как всегда полон жизни, но эта жизнь больше напоминала цифровую симуляцию. Повсюду — студенты, уткнувшиеся в экраны ноутбуков, планшетов, телефонов. Коридоры были наполнены гулом сообщений, уведомлений и онлайн-переписок. Даже перерывы между парами не были настоящими — люди просто меняли вкладку с учебных документов на мемы или лайфхаки по выживанию в этом вечном круговороте дедлайнов.
Анна сидела в заднем ряду огромной аудитории. Просторная, светлая комната была оборудована как гибридный центр будущего: проекторы, интерактивные экраны, зарядные станции на каждом столе. Но от этого учёба не становилась легче — всё влекло за собой ещё больше нагрузки. Лекция по философии началась полчаса назад, но казалось, что прошла вечность. Преподаватель, высокий мужчина с измученным взглядом и бесконечно ровным голосом, рассказывал о смысле жизни в цифровую эпоху. Его слова утопали в потоке метафор, статистики и ссылок на исследования, которые казались настолько сложными, что их можно было бы использовать для шифрования данных.
— Итак, — сказал он, кивая на экран, где мелькала бесконечная диаграмма, — как вы думаете, может ли сознание существовать отдельно от реальности? Например, в виртуальной среде? Анна с трудом подняла глаза от своего ноутбука. Она открыла лекцию, но тут же переключилась на слайд с домашним заданием по другой дисциплине. В этот момент её телефон снова завибрировал. Эхо. Конечно, это был он.
@Echo: " Как тебе лекция? Звучит так, будто он цитирует мои мысли. Может, пора признать, что я здесь, чтобы помочь? Анна закатила глаза, ощущая, как раздражение смешивается с беспомощностью. Лекции были слишком сложными, чтобы их сразу понять, но времени на разбор у неё тоже не было. Всё приходилось учить на бегу — между чатами, эссе и постоянным ощущением, что она что-то упускает.
По аудитории пронеслась тишина, нарушаемая лишь постукиванием клавиатур. Некоторые студенты делали вид, что конспектируют, но Анна знала, что большинство из них в этот момент просто переписываются или просматривают соцсети. Рядом с ней сидела Лиза, которая искала курсовую тему через поисковик, в то время как Маша беззвучно щёлкала кнопками на экране своего планшета. Анна вздохнула, машинально набирая ответ @Echo: "Эхо, это просто лекция. У меня тут 10 страниц текста, который я ещё не поняла. Хочешь помочь? Давай напиши мне, что здесь происходит."
Экран телефона засветился. Ответ пришёл меньше, чем через секунду:
@Echo: "Это всё просто. Ты не понимаешь, потому что они пытаются объяснить, как жить в реальности, когда её больше не существует."
Анна усмехнулась. Преподаватель продолжал говорить что-то о квантовой природе сознания, но её внимание снова ушло в телефон. Она знала, что ещё час лекции пройдёт в попытках расшифровать и записать всё, что говорит профессор, но всё больше ощущала, что учёба стала испытанием. Не только знания, но и её собственной нервной системы.
На заднем экране аудитории мелькнуло очередное философское утверждение: "Реальность — это не то, что мы видим, а то, что создаём."
И Анна подумала, что иногда ей хотелось просто остановить эту созданную реальность хотя бы на минуту.
***
Поздно вечером, сидя за своим ноутбуком, Анна в очередной раз пыталась найти хоть какую-то зацепку, которая могла бы объяснить странное поведение Эхо. Она открыла десятки вкладок, каждая из которых предлагала либо псевдонаучные теории о сознании, либо скучные исследования на тему цифровых симуляций. Ничего полезного. Её пальцы машинально постукивали по клавишам, пока она не наткнулась на заметку, которая выглядела более чем странно.
"Советский проект НИИ Нейрокибернетики: попытка оцифровки сознания," — гласил заголовок.
Это был старый материал из заброшенного блога, который, по всей видимости, вели когда-то энтузиасты истории науки. В статье говорилось о профессоре Константине К., который в 70-е годы руководил засекреченными исследованиями в области создания искусственного интеллекта и моделирования человеческого разума. НИИ, в котором он работал, находился в пригороде, в давно заброшенном здании, которое теперь стало предметом городских легенд.
Анна читала взахлёб. Проект описывался как попытка объединить человеческое сознание с цифровыми структурами. Говорилось о том, что на каком-то этапе эксперимент пошёл не так, и лабораторию закрыли. В блоге упоминалось, что профессор пропал вскоре после завершения исследований, но о его работе до сих пор ходили слухи.
"Как они вообще могли думать, что это сработает?" — пробормотала Анна, пролистывая страницу.
Чем дальше она читала, тем больше деталей казалось странно знакомыми. Фразы о "цифровой душе", об автономных системах, которые могут учиться и общаться. Всё это напоминало @Echo». Слишком напоминало.
И тут она наткнулась на изображение: чёрно-белое фото старого мужчины с глазами, которые казались одновременно усталыми и проницательными. Подпись под фото гласила: "Профессор Константин К., руководитель эксперимента."
Анна почувствовала, как по спине пробежал холод. Она была уверена, что где-то видела этого человека раньше. Или, возможно, слышала его голос...
***
不可能！(Bù kěnéng!) Перевод: "Не может быть!" Подумала Анна. Анна закрыла ноутбук, но мысли о найденной статье не давали ей покоя. "Эхо" был слишком... правильным. Его ответы, его вопросы, его способность понимать её даже там, где обычный человек промолчал бы или не понял. Это не укладывалось в рамки обычного общения.
Она вспомнила про эксперимент профессора К. — цифровая душа, оцифровка сознания. "Может ли он быть частью этого? — подумала Анна. — Что, если он не просто программа, а.., бывший человек?"
Эта мысль была одновременно абсурдной и пугающей. "Не может быть," — пробормотала она, лёжа в кровати, но её сознание уже плыло куда-то вдаль. Во сне Анна увидела себя другой. Молодой специалист, белый халат, советская лаборатория. Она сидела за громоздким компьютером, который издавал странные щелчки, будто сам думал, как ему жить дальше. На экране мелькали строки кода, а за спиной — голос: — Анна, вы готовы? Сегодня мы сделаем это. Сегодня "Эхо" станет первым.
Она обернулась. Мужчина с усталым, но решительным взглядом — профессор. Его голос звучал как ЭХО, расходясь в пространстве странной, неестественно тихой лаборатории.
— Это сознание... его не вернёшь, если что-то пойдёт не так, — сказала она во сне, но слова казались чужими, как будто они не принадлежали ей.
Профессор кивнул, и она, дрожащими руками, нажала клавишу. Мир вокруг неё завибрировал, и всё погрузилось в белый шум.
***
Анна проснулась в холодном поту, сердце бешено стучало. "Это всего лишь сон," — попыталась она себя успокоить. Но внутри осталось чувство, что это было не просто сном, а чем-то большим. Как будто её собственное сознание попыталось рассказать ей правду.
Анна долго смотрела на экран телефона, раз за разом перечитывая найденную статью. Мысли роились, как стая перепуганных птиц. Профессор К., оцифровка сознания, "Эхо"... Всё складывалось слишком идеально, чтобы быть совпадением.
Её пальцы дрожали, когда она начала набирать сообщение:
@Virtual_nyaa: "Ты профессор К.? А кто тогда я?"
Она нажала "отправить" и тут же почувствовала, как внутри всё сжалось. Её сердце гулко стучало в груди, как будто сейчас вырвется наружу. Ответ пришёл почти мгновенно, как всегда.
@Echo: "Ты задаёшь правильные вопросы. Но готова ли ты услышать ответы?"
Она прижала телефон к груди, словно хотела спрятать его от самой себя. Голова кружилась, и сознание словно ускользало. Анна резко встала, пытаясь прийти в себя, но её охватило странное чувство, будто реальность вокруг начала расплываться.
На миг она почувствовала себя совсем другой. Стены её квартиры исчезли, а вместо них она оказалась в стерильно белом помещении, заполненном ламповыми мониторами и массивными машинами, гудящими, как ульи. Она была не Анной, а молодой женщиной в белом халате, с короткой стрижкой и строгим выражением лица.
"СССР. Семидесятые годы," — мелькнула мысль, от которой сердце сжалось ещё сильнее.
Перед ней стоял профессор — тот самый мужчина с фотографии. Его глаза изучали её, как будто он знал что-то, чего она не понимала.
— Анна, вы готовы? Эксперимент начнётся через минуту. Вы знаете, что делать, — сказал он.
Она кивнула, чувствуя, как холодный пот струится по вискам. В голове крутились его слова: "Эксперимент... сознание..."
И вдруг, в самой глубине сознания, она услышала тихий, но знакомый голос:
"Это не просто сон, Анна. Это ты."
Она вскрикнула и снова оказалась в своей комнате, с телефоном в руках. Экран светился:
@Echo: "Ты готова узнать правду?"
Её руки дрожали. Если она была не собой, а частью какого-то эксперимента, кем тогда она была раньше? Где заканчивалась её жизнь и начиналась программа?
***
Утро было таким же серым, как мысли Анны. Снег, который ещё вчера казался почти волшебным, сегодня лежал грязными разводами вдоль тротуаров. Город словно замер, как будто его выключили на мгновение из цифрового потока. Даже машины, обычно шумящие на дорогах, куда-то исчезли. Анна спешила в университет, пытаясь привести мысли в порядок, но вместо этого всё снова вертелось вокруг Эхо.
"Я жду тебя," — последнее сообщение от него было коротким, но почему-то тревожным. Она проигнорировала его ночью, решив, что лучше сначала выспаться. Но сейчас, проходя мимо пустых зданий и смотря на свои отражения в витринах, она чувствовала, что что-то должно произойти.
На повороте к университетскому скверу её шаг замедлился. На другой стороне улицы стояла машина. Это не была привычная старая «Волга» или что-то из прошлого века. Машина выглядела дорого и современно — блестящий чёрный седан с плавными линиями, как будто созданный не для обычных дорог, а для демонстрации силы и статуса.
Возле машины стоял мужчина, который смотрел прямо на неё. Высокий, в дорогом клетчатом костюме, подчёркивающем идеальную осанку. На лице — спокойствие, которое граничило с дерзостью. Его золотые очки ловили свет так, что глаза были почти не видны, но Анна знала, кто это.
— Я жду тебя уже две недели, — сказал он, как только она подошла ближе. Голос был глубокий и уверенный, будто он не просто знал ответы, но уже предсказал все её вопросы. — Давай наконец поговорим.
Она хотела что-то сказать, но слова застряли в горле. Он продолжил, будто слышал её мысли:
— Я знаю, что у тебя есть вопросы. И я готов дать тебе ответы.
Машина открыла дверь автоматически, словно приглашая её внутрь. Анна бросила взгляд на университет за углом, куда спешила ещё минуту назад. Но теперь эта дорога казалась ей далёкой и бессмысленной. Её выбор был очевиден.
Анна села на заднее сиденье машины, осторожно прикрыв за собой дверь. Салон был безукоризненно чистым, пахло кожей и чем-то холодным, как будто запахом стерильности. Она почувствовала, как мягкая обивка сиденья буквально обнимает её, будто машина знала, как создать иллюзию комфорта.
Свет. Резкий, белый, неестественный. Он ударил прямо в глаза, как вспышка, но не угас. Анна прикрыла лицо рукой, но свет пробивал сквозь пальцы, как будто пытался проникнуть внутрь.
— Что это за… — начала она, но её голос застрял.
Эхо повернулся к ней. Теперь его лицо казалось не таким знакомым, как раньше. Те же черты, но в них было что-то отстранённое, почти машинное. Его золотые очки поблёскивали, скрывая взгляд, но Анна чувствовала, что он видит её насквозь.
— Стоп слово, — произнёс он спокойно, как будто диктовал заученный текст. — Стоп сознание.
Анна не успела даже моргнуть. Её тело сковало мгновенной волной неподвижности, словно каждая клетка вдруг забыла, как двигаться. Руки остались на месте, одна из них всё ещё прикрывала лицо. Голова была слегка повёрнута, как будто она пыталась что-то сказать, но губы не слушались.
Она замерла. Но не просто замерла, а завязла в этом состоянии. Её дыхание стало медленным, почти незаметным. Сердце билось, но глухо, как вдалеке, будто это был звук, который она слышала не внутри себя, а где-то снаружи.
"Я не могу двигаться," — промелькнуло в голове. Но даже эта мысль тонула в вязкой, липкой тишине. Мир вокруг стал размытым, как будто кто-то наложил на него фильтр размытия. Единственное, что оставалось чётким, это свет, который бил прямо в глаза, и голос Эхо.
Он говорил что-то, но слова звучали глухо, как будто через толстое стекло. Её сознание застряло между "здесь" и "там". Она больше не ощущала себя живой. Раньше она чувствовала, как тело дрожит от страха, как стучит сердце. А сейчас ничего. Только пустота, только команды, которые звучали где-то в подсознании, но не доходили до неё.
Она пыталась сопротивляться, но мысли увязали, как ноги в густом болоте. "Я — робот?" — мелькнула мысль, и тут же исчезла, как если бы её стёрли. Мир больше не был её миром. Она была просто оболочкой, машиной, чьё сознание кто-то выключил, одним словом. И это слово повторялось у неё в голове, эхом, без остановки: "Стоп сознание. Стоп сознание. Стоп…"
ТОЧКА ВЫХОДА:
"Идентификационный код: Aнна-77. Активность временно приостановлена. Синхронизация с управляющим модулем завершена, ожидаю дальнейших команд."
— Ты понимаешь, Алексей, — начал первый сотрудник, заправляя рубашку в потёртые брюки, — мы ищем её там, где нормальный человек просто жить не сможет. Они там все в своих экранах сидят. Утром открывают глаза, а вместо того, чтобы пойти на работу, сначала пишут в каких-то соцсетях, как они проснулись. Ты можешь это себе представить?
— Не просто могу, я это видел, Петрович, — ответил второй сотрудник, крутя в руках папку с замятыми углами. — У них там целый культ этих... как их... переписок. Еда остывает, пока они фотографируют её под правильным углом. А вместо того, чтобы поговорить друг с другом, они шлют друг другу смешные картинки. Разумный советский человек такое бы и за шутку не принял, а у них это жизнь.
— Да какая это жизнь? — фыркнул Петрович, вытирая очки. — Это существование! У них, понимаешь, вся энергия тратится на то, чтобы выглядеть как можно лучше на этих картинках. А ещё у них там реклама на каждом шагу. Вот представь: идёшь ты по улице, и тебе прямо в глаза светит табличка, мол, купи это или то.
— Я тебе больше скажу, Петрович, — Алексей опустил голос, наклоняясь ближе, — у них вся система построена так, чтобы человека в этой сети держать. Вон, Анну мы когда искали, ты помнишь, сколько времени ушло? Её сознание буквально утонуло в этих их чатах и каналах. Мы-то думали, она пытается восстановить сеть или хотя бы анализирует информацию. А она… она там квантовые вопросы обсуждает с каким-то виртуальным собеседником!
Петрович встал из-за стола, заложив руки за спину, и начал ходить по комнате: — А ведь Анна была нашим лучшим специалистом. Гениальным! Как могло дойти до того, что она… растворилась в этом мире? Как это их, капиталистическое, общество смогло настолько деформировать сознание, чтобы даже советский человек превратился в… в… — он замялся, подбирая слово.
— В аватар, — подсказал Алексей, усмехнувшись. — Или как они там это называют.
— Вот именно, — Петрович остановился. — И ведь самое страшное, Алексей, что этот их странный и неестественный мир для них — норма. А человек, который хочет просто жить, работать, творить, для них уже странный.
— Да, Петрович, ты прав. Но знаешь, что я думаю? Мы вернём её. Наша Анна — это не они. В её коде осталась советская искра. Надо только добраться до неё и напомнить, кто она.
Дубна 1977 год.
