Для начала давайте вспомним какой-нибудь эпический фильм, лучше всего, конечно, подойдёт, боевик. Да можно даже триллер или ужасы — там тоже есть интересующая нас вещь. Наверняка вам знакома практически обязательная околофинальная сцена, в которой жизнь героев висит на волоске, все шансы против них. И, кажется, что их гибель уже неминуема, но внезапно… Спасение. Прибывает всемогущая помощь, которая уничтожает врагов/ужасное создание/бандитов и так далее. Полиция, войска, крутые ребята с автоматами и тому подобные существа. Читатели моего канала наверняка знают, что такое клише уже давно получилось собственное название: «появление кавалерии». Этот сюжетный ход настолько затёрт до дыр, что его использование мгновенно «просекается» любым насмотренным зрителем и пародируется где только можно. Однако благодаря своей эффектности и зрелищности, троп продолжает кочевать из фильма в фильм. Но вот насколько он древний и почему называется именно так? Сразу скажу: очень. «Кавалерия» появился задолго до появления кинематографа. Многие его даже в «Илиаде» находят (ну а чего нет?). Но есть в его истории одна интересная деталька, которая в наш век победившего BLM, способен стриггерить кучу народа.
Многие утверждают, что само название этот приём получил ещё во времена театрализованного шоу «Дикий Запад Буффало Билла» — середина XIX века. Ну это там, где для всех зрителей демонстрировались якобы будни ковбоев и переселенцев. Вот едут белые люди, на них нападают индейцы, они отбиваются, лошади скачут, палят ружья и пистолеты, но силы неравны и вскоре большинство защитников каравана пали. Но в конце постановки, на помощь героям прибывала «кавалерия» в лице… собственно кавалерии США. Прилетали, прогоняли врагов, все довольны, аплодисменты. Но вот в кинематографе (и это будет той самой интересной деталькой) троп впервые был использован в фильме 1915 года «Рождение нации». И вот об этом использовании давайте поговорим подробнее. Удивительно (но вполне понятно), что о фильме слышали немногие, хотя он стал прародителем не только тропа, но и большого (просто огромного, честно говоря) количества вещей, с которыми сейчас ассоциируется кинематограф. Он заложил базис не только в кино, но и в социальном плане. И фишка его именно в том, что сейчас многие люди желают, чтобы об этом фильме забыли все.
Постер фильма. Тот, за который меня не забанят.
Что в нём такого особенного и чем он важен для кинематографа? Начать с того, что это был, пожалуй, первый мега-эпик-гипер-блокбастер. Прокат не только в США, но и по всему миру. Доказательство того, что Америка может в кинематограф! Хронометраж в три часа делал его самым длинным на тот момент (общий объём отснятого материала был больше в 12 раз). 1500 сцен — немыслимое число для того (да и для более позднего) времени. В нём использовалось огромное количество сверхсовременных спецэффектов, вроде крупных планов героев и переходов в темноту между сценами. Да, по тем временам это было ультра-спецэффектом. В массовке снималось аж до тысячи актёров одновременно, тоже никогда такого не было до этого фильма. Различные светофильтры для ночных или вечерних сцен, комбинированные, панорамные съёмки. Всё то, что легло в основу кинематографа, используется до сих пор и является базисом. Этот фильм первым обрёл то, что позднее назовут OST (original sound track). Специально для него была записана оркестровая музыка, которую ставили в кинотеатрах. А любовная мелодия из фильма («Идеальная песня») обрела собственную жизнь и её неоднократно использовали отдельно. Забавно, что в варианте 1911 года, была возможность снять его в цвете (по технологии Kinemacolor), но владельцам кинотеатров, надо было приобрести специальное оборудование, чего те, естественно, делать не желали. Режиссёр Дэвид Уорк Гриффит требовал от актёров, чтобы те забыли всё то, чему учили их на театральных курсах. Всех этих нарочитых движений и переигрываний, характерных для подмостков не должно было быть на площадке. Он уже понял, то, до чего ещё не допёрли многие режиссёры того времени — что на большом экране, все эти широкие жесты выглядит иначе и вызывают только недоумение у зрителей. Он умело ставил такие сцены, которые даже у нынешних людей способны что-то тронуть в груди, а что они вызывали у тогдашней публики, ещё не привыкшим к таким масштабам? Тут стоит сказать, что на одном из показов, в сцене с погоней за главной героиней, кто-то из зрительного зала выстрелил в экран, пытаясь помочь ей, убив преследователя. Я думаю, подобное должно сказать многое.
Вот вам сцена из фильма с прибытием кавалерии.
В общем, это был хит, шедевр, «Аватар» своего времени. Выложенные в сто тысяч долларов на производство было баснословным. Но его касса была ещё баснословнее. От 50 до 100 миллионов долларов. С учётом инфляции это достижение перекрыл только... «Титаник» Камерона. Томас Диксон — автор романа-первоисточника, просил за права 10 тысяч. У Гриффита было только 2500 и предложение в 25% от кассы фильма. Диксон очень неохотно согласился. В общем, гонорар в несколько миллионов ещё тех долларов стали крупнейшим авторским отчислением за всю историю кино. Популярность «Рождения нации» была такой, что он стал первым фильмом, который показали в Белом Доме, исключительно и специально для президента с семьёй и его кабмином. Если что, тогда этим президентом был... какой Альберт Эйнштейн? Он тогда занят был, теорию относительности придумывал. Так вот, это был Томас Вудро Вильсон. Первый президент-южанин со времён Гражданской. Затем Белый дом устраивал различные пляски с бубнами, чтобы открестить Вудро от этого поступка. Но Гриффит уже махал этим «признанием» перед всеми подряд, и в том числе перед Национальным советом цензуры (15 голосов за, 8 против). Ну а в 1992 году фильм всё-таки занесли в Библиотеку Конгресса, куда складывают все то, что признано ценным для культуры. А, да. «Рождение нации» стало первым фильмом, который получил сиквел: «Закат нации». И одновременно стал первым фильмом, чей сиквел всосал в прокате, и по поводу которого зрители говорили: «первый был лучше».
Сиквел вышел в 1916 и рассказывал историю, как германия пришла в Америку. В общем, идея, что пацифизм во время Первой мировой — это плохо. П'нятненько?
Но при этом «Рождение нации» является «самым противоречивым фильмом в Америке». Почему? Ну, вы посмотрите на его первоначальное название — «Клановец» (кстати, также назывался роман Томаса Диксона, который лёг в основу фильма). Что за клан может быть во времена Гражданской войны, какой её видели из начала XX века? Да, угадали, это была история того самого Ку-Клукс-Клана. Сюжет в фильме строился вокруг двух семейств, находящихся в дружеских отношениях. Одно с Севера, второе с Юга. Их дети влюбляются друг в друга, но внезапно… Гитлер! Тьфу ты, привязалось... Конечно же, внезапно Гражданская война между Севером и Югом. Естественно, каждый из сыновей семейств идёт воевать за свою стороне. Дальше всё развивается так, как это было в истории. Конфедерация проигрывает по всем фронтам, Линкольна по-прежнему убивают, но республиканцы намерены полностью унизить своих противников. И поэтому они дают свободу чернокожим (внезапный факт посреди текста: несмотря на присутствие героев-негров, среди главных актёров не было ни одного негра, только белые цисгендерные мужики и женщины, которые мазали лица ваксой, что по нынешним временам уже тянет на отмену). И по сюжету бывшие рабы тут же начинают притеснять белых. Не дают им голосовать, быстренько занимают все важные посты и унижают всех светлокожих (стрелочка внезапно поворачивается). Естественно, белые такого стерпеть не могут и постепенно начинают роптать. И в какой-то момент один из героев фильма замечает, как белые дети пугают чернокожих, одев простыни, и внезапно ему приходит идея создания Ку-Клукс-Клана. Потом идут различные перипетии сюжета, любовь, предательства, ужасы жизни под пятой чернокожих насильников белых женщин (не забываем про три часа хронометража). И вот, в последнем бою, когда немногочисленные герои противостоят ордам ужасных чернокожих, внезапно появляется кавалерия вновь созданного Клана во главе с одним из главных героев, ставшим Великим Драконом! И вы, блин не поверите, под какую музыку она появлялась в оригинале... «Полёт Валькирий» Вагнера. Естественно, с такой закадровой поддержкой она спасает всех, захватывает город, потом отправляется на помощь героям, в избушку которых, словно зомби со всех сторон лезут чернокожие. Клан прогоняет всех противников, конгрессмен, бывший на стороне Севера, переобувается и обещает защищать «своих». Потом двойная свадьба и обязательный хэппи-энд.
А вот вам и неполиткорректный постер фильма.
Понятно, что сейчас подобный фильм смотрится… ну, мягко говоря, противоречивым. А учитывая то, как всё это показывали в фильме... Белые люди в нём исключительно добры, благородны и доблестны. Они полны уважения даже к своим рабам и противникам. А негры — это самое олицетворение дикости и бескультурья. В конгрессе они выпивают, жуют куриные ножки прямо во время слушанья, кладут голые ноги на стол и принимают решения, что при встрече на улице, белые должны отдавать салют чернокожим. Все их мечтания направлены только на то, чтобы ловить белых женщин и преследовать их при любом удобном случае. А первый принятый закон, естественно, это разрешение смешанных браков. Пасторальная идиллия общества ДО и страшный цирк абсурда ПОСЛЕ прихода к власти противников рабства. Показ республиканцев, как уничтожителей «белой расы» (раньше, до смены политических полюсов было так, да). Демонстрация того, каким видит мир создатель фильма и автор романа: белые опустившиеся люди в лохмотьях, но ещё не сломленные и по-прежнему благородные, которых притесняют чёрные варвары, чьи мысли не выходят за пределы плотского.
Ну и единственное спасение — вот такое вот.
Да и тогда фильм был раскритикован в пух и прах многими деятелями политики и культуры. Его осуждали учёные и священники, его запретили во Франции и допустили до экранов только спустя 6 лет. Против него выходили демонстрации. Однако создатель фильма выпустил специальную брошюру («Подъём и упадок свободы слова в Америке»), где объяснил, мол у нас тут Америка, свобода слова, Первая поправка, поэтому смело идите в пень — имею полное право на своё виденье. Прокатило. Так что фильм продолжили крутить в кинотеатрах. И знаете что? Именно он стал катализатором для второго возрождения Ку-Клукс-Клана. Спустя несколько месяцев вроде бы затаившаяся много лет назад организация вновь расправила крылья. По многочисленным прикидкам в неё после проката вступило около 15% населения США. И даже больше. И именно тогда появились все эти приметы клана вроде белых накидок и горящих крестов. Раньше их не было, они были выдуманы специально для фильма. До проката были буквально единичные случаи использования этих аксессуаров, а теперь они стали обязательным «мерчем» для любого участника. Вообще, учитывая, что большую часть денег на этот фильм выделили... скажем так акционеры и инвесторы, ходили слухи, что кое-кто из того самого «подпольного клана» профинансировал его создание. А ещё этот фильм исподволь доказал всему миру мощь пропаганды и кинематографа в создании повестки. Те самые 15% населения США, которые встали под колпаки клана — это те люди, которые безропотно приняли картину мира создателя. Они поверили ей, практически безоговорочно.
Многие показы пикетировались противниками фильма.
Этот фильм, который сейчас стараются забыть в Америке, дал миру столько всего, что хватит на огромную монографию. Он заложил основы нынешнего кинематографа. Показал, каким эстетическим инструментом обладают режиссёры, как они могут воздействовать на публику. Научил людей оживлять целый мир на экране, и сразу же показал, что всё это можно превратить в ложь. Лёгкость смены парадигмы в неокрепших умах людей. Родил Голливуд, доказав, насколько прибыльными могут быть фильмы (на один вложенный доллар приносят 500–1000). До сих пор является основным источником негасимого пламени у всех американских кинематографистов и историков кино. Из разряда — как может такое уникальное видение мира и технологий стоять на службе у настолько низменного человеческого чувства. Ну а для всех фанатов кинематографа он просто подарил тот самый троп, с которого я и начал рассказ и о котором вы наверняка уже забыли.
Ну и вот вам:
1. Сам фильм на YouTube
2. Статья на Wiki (куча источников, библиографии и правок)
3. Ссылка на IMDB (ну, а вдруг пригодится?)
4. Книга о фильме The Birth of a Nation
5. Ну и еще одна D.W. Griffith's the Birth of a Nation
6. Для заинтересованных: детали перевода фильма под современные форматы.
7. Обязательная рубрика: пост баян и тебе от этого должно быть стыдно:
- Old Movies # 3: Рождение нации (The Birth of a Nation, 1915)
- тут могут быть ваши предложения.
