Мама развелась с моим отцом, когда мне исполнилось пять лет. Через год она вышла замуж и оставила меня на воспитание дедушки и бабушки.

Бабушка работала всю жизнь в сельском магазине, и директор, и продавец, и бухгалтер, грузчик, уборщица в одном лице.

Я приходила ей помогать, писала накладные в тетради под копирку, подметала пол, вешала ценники.

В перерывах мы пили чай с пряниками и печеньками, я иногда рисовала что-то в альбоме. Бывало, уставшую, меня бабушка ложила на ящики или коробки, покрытые фуфайками, накрывала фуфайкой, я дремала. Народ заходил в магазин, совершал покупки, обсуждал новости, я дремала.

Вечером я бежала к деду, который работал приёмщиком молока на ферме, заполняла ему квитанции, сколько молока и какой жирности надо его, сколько отпущено на завод.

В сельскую школу я пришла, умела писать, причём быстро и под диктовку, считала на счетах, и очень скучала на уроках. Занятия в магазине и на ферме нравились мне больше, они были живыми, эмоциональными, настоящими