У фермера, через землю которого мы с собачкой часто гуляем, 28 декабря родился сын по имени Noah, то есть Ной. Это сейчас самое популярное мальчиковое имя в Швейцарии, наряду с Лиамом и Маттео, а фермеры не любят оригинальничать.
Вообще феномен «популярного имени» — одна из величайших загадок человеческой культуры. По идее, имя должно быть чем-то вроде уникального идентификатора, но при этом люди очень боятся, чтобы их чадо не засмеяли за не-как-всешность (у девиц самые популярные имена — Миа, Эмма и София, ежели интересно).
Мы с этим фермером не знакомы, хотя я его часто вижу. Пару раз он пугал нас с собачкой, буквально сваливаясь нам на голову. Он большой фанат параглайдинга и часто взбирается на соседний склон, откуда потом прилетает на своё поле, где мы, как я уже докладывал, любим гулять. Чувак он ловкий, садится быстро и чётко, но от неожиданности мы с собачкой взвизгиваем.
А недавно — сейчас же рано темнеет — он летал с фонарём и осветил точку посадки буквально за пару секунд до приземления, притом сел на дорожку, по которой мы шли, метрах в десяти прямо по курсу. К счастью, швейцарцы не понимают русский мат, так что для него моё приветствие звучало примерно как «быр-быр-быр-здрасьте-быр-быр-быр».
Так откуда же мне ведомо о прибавлении в его семействе? А он сам об этом объявил, воздвигнув возле дома высокий столб в честь наследника. В целом, это очень принято в наших местах. Как минимум, вывешивают в окне баннер с именем, датой рождения и какой-нибудь зверушкой (аист, пожалуй, самый популярный, но далеко не единственный вариант). Кто может себе позволить — ставит столб, и у ноева отца ещё не самый пафосный из тех, что я видел.
Исторические детали этой традиции мне неизвестны, но в целом, предположить несложно, зная обычную логику евро-мифологии: столб — дерево — укоренённость в земле и непрерывность жизненного цикла.
Вот этого — непрерывности жизненного цикла — давайте друг другу и пожелаем в новом году.
Времена нынче причудливые, поганое воинство предприимчивых исчадий имперского Пандемониума умело рвёт — а где не может порвать, то хотя бы обгаживает — ткань бытия. Но ткань эта имеет магическое свойство самоочищаться и самовосстанавливаться, о чём косвенно свидетельствует ноев столб возле фермерского дома.
Империи рушатся, а столбы стоят. С наступившим!
