Заключительная книга эпопеи Роберта Джордана, «Память света», подводит итоги четырнадцати томов захватывающей саги. Фэнтези-шедевр, завершенный Брэндоном Сандерсоном после смерти автора, ведет читателей к масштабной кульминации — Последней битве, которая решит судьбу мира.
Итак, что нужно вспомнить перед тем, как снова погрузиться во вселенную «Колеса времени»?
Мир на грани разрушения
К моменту начала Последней битвы мир охвачен хаосом. Армии троллоков разоряют Пограничные земли, важнейшие города пали под натиском Темного. Даже Белая Башня — центр власти Айз Седай — была расколота, и только недавно Эгвейн ал’Вир смогла вернуть ей единство.
Магия Единой Силы становится все опаснее. Природа также выходит из-под контроля — климат меняется, засухи, бури и катаклизмы становятся все более частыми. Все признаки указывают на то, что конец эпохи близок, и выживание человечества зависит от исхода одной-единственной битвы.
Мир «Колеса времени» как никогда близок к разрушению
Ранд ал’Тор: Дракон Возрожденный
Центральная фигура финала — Ранд ал’Тор, Дракон Возрожденный, которому предначертано встретиться с Темным лицом к лицу. На протяжении серии он прошел через невероятные испытания: от простого деревенского паренька до могучего героя, несущего на себе груз спасения мира.
Однако к Последней битве Ранд подходит не только как воин, но и как человек, внутренне примирившийся со своей судьбой. Он принял тьму внутри себя, преодолел страх перед безумием и научился использовать саидин, не теряя рассудка. Главный вопрос теперь другой: какую цену он готов заплатить за победу?
Иллюстрация с обложки финальной книги цикла, художник Майкл Уэлан
Союзники и противники
Ни одна битва не выигрывается в одиночку, и Ранду предстоит положиться на своих союзников. Среди них:
Мэт Коутон, талантливый стратег, известный своей удачей и храбростью;
Перрин Айбара, Волчий Король, который сочетает звериную силу с человеческой преданностью;
Эгвейн ал’Вир, Престол Амерлин, чья мудрость и решимость объединяют Айз Седай;
Морейн Дамодред, загадочная Айз Седай, вернувшаяся, чтобы сыграть ключевую роль в судьбе Ранда.
На стороне темных сил, в свою очередь, сражаются предатели, такие как Асмодиан и другие Отрекшиеся, а также бесчисленные орды троллоков, мурддраалов и прочих монстров.
Особое место занимают Шончан, могущественная империя, чье участие в битве до сих пор остается под вопросом. Их союз с Рандом может стать решающим фактором, но недоверие между сторонами создает множество проблем.
Иллюстрация с обложки Виталия Еклериса
Последняя битва: решающий момент
Финал саги — это не просто грандиозное сражение. «Память света» акцентирует внимание на личных выборах героев, которые влияют на судьбу мира. Пророчества утверждают, что Ранд должен погибнуть, чтобы победить Темного, но возможно ли избежать этой жертвы?
Последняя битва проходит на нескольких фронтах. Люди объединяются, чтобы дать отпор армии Тьмы, но сражение между Рандом и Темным происходит в иной плоскости — внутри пещеры Шайол Гул. Итог этого противостояния решит не только исход битвы, но и будущую природу мироздания.
Что оставит после себя «Колесо времени»?
Финал саги завершает многочисленные сюжетные линии, которые развивались на протяжении четырнадцати книг. Однако Джордан оставляет пространство для размышлений: судьба некоторых героев остается неопределенной, а мир продолжает вращаться под влиянием Колеса.
«Колесо времени» — это не просто история о борьбе добра и зла. Это размышление о цикличности времени, неизбежности перемен и важности выбора. Каждый герой, каждая битва и каждая жертва — это нити, вплетенные в бесконечное полотно судьбы.
«Память света» — достойное завершение одной из величайших фэнтези-саг, и, чтобы по-настоящему насладиться финалом, важно помнить, с каким грузом ответственности герои подошли к Последней битве. Их путь — это не только сражение за мир, но и борьба за веру в себя и в то, что даже в темные времена есть место свету.
Погрузитесь в финал, где каждое действие имеет значение, а судьба мира висит на волоске. Колесо продолжает вращаться — и его память останется с вами навсегда.
Сегодня будет предпоследняя в этом году заметка, и она же предпоследняя из основных, посвященных временам древности и античности. Надеюсь, что я довольно подробно изложила положение дел на юге тогдашней Европы, где ещё лежали земли Западной и Восточной Римских империй, но уже успели вырасти как грибы после дождя и варварские королевства – вестготов, свевов, вандалов и гепидов после распада империи гуннов. А меж тем ещё в начале V-го века регулярные римские войска покинули Британию. И тут же там установили свою полную власть бритты, и пёстрым узорчатым ковром многочисленных бриттских королевств покрылся весь остров. Но наслаждаться свободой большей части из них оставалось недолго, потому что саксы и юты, прежде просто совершавшие набеги, всё больше и больше стали проникаться мечтой о новом доме и принялись селиться на отбитых территориях на постоянку.
Именно так около 450-475-х годов и возникло первое германское королевство будущей англосаксонской гептархии – Кент, предположительно с центром в поселении, которое в VI-м веке получило название Кентербери. Полулегендарными основателями Кента считают Хенгиста и Хорса, причем, если второй погиб в одном из боёв, то первый одолел всех врагов и стал первым королем первого королевства англов, саксов и ютов в будущей Англии.
А врагов у него хватало. Основные сведения на этот счёт были почерпнуты из труда «История бриттов» валлийского историка и, возможно, монаха Ненния. Согласно его хронике на сделку с англосаксами и их предводителями в лице Хенгиста и Хорса пошёл местный король Вортигерн, чтобы они помогли ему бороться с пиктами и скоттами. Изначально владения Вортигерна были скромными и лежали в Корнуолле и Девоншире, но после ухода большинства римлян с острова он быстренько превратился в верховного правителя британских земель (предположительно ему в этом здорово помог факт женитьбы на Севере (Севире), предполагаемой дочери того самого Магна Максима, что в 383-388-х годах ухитрился побыть римским императором), и ему очень не хотелось расставаться с тем, что ему такой удачей далось. Так что он будто бы подарил новым друзьям остров Танет, а взамен они должны были помогать отражать угрозу. Да так они подружились крепко, что уже далеко не молодой Вортигерн аж женился на дочери Хенгиста, Роуэн (Ровене).
Но дальше ситуация как-то вот взяла и вышла из-под контроля. Предположительно саксы изначально начали бузить, потому что не получили обещанного за помощь вознаграждения, а потом обнаглели ещё больше и устроили «ночь длинных ножей». Да ещё и Вортимер, сын Вортигерна, восстал против своего отца, решив, видно, что раз тот не может навести порядок и приструнить диких германцев, то это сделают он и его братья. И, вероятно, помогать им в этом взялся некий Амвросий Аврелиан, как понятно по имени и по тому, что Гальфрид Монмутский называл его сыном (или внуком) самопровозглашенного императора Британии Константина III (407-411), римлянин по происхождению, и поэтому тот, кто был заинтересован в помощи своим выжить среди этой заварухи между кельтами и англосаксами. Кое-что интересное об этом Амвросии и то, во что вылилось это многостороннее противостояние, попыталась отразить в своем романе
«Факелоносцы» Р. Сатклифф
Время действия: V век н.э., ок. 447-475 гг.
Место действия: Британия, Ютландия (современные Великобритания и Дания).
Интересное из истории создания:
О Р. Сатклифф я уже как-то раз подробно рассказала (тут: История нашего мира в художественной литературе. Часть 66.1 «Орёл Девятого легиона»), и ещё делала обзор на её же книгу «Серебряная ветка» (тут: История нашего мира в художественной литературе. Часть 73. «Серебряная ветвь»). Это важное пояснение, потому что роман «Факелоносцы» (или «Несущие фонарь», в оригинале «The Lantern Bearers»), изданный в 1959-м году, является, по сути, продолжением предыдущих двух рассмотренных мной книг, и их нередко объединяют в серию. Англовики сообщает, что тетралогию называют «Маркус», но есть и другое объединение под названием «Орёл Девятого», в которое входит уже восемь книг.
События начинаются с истории Марка Флавия Аквилы, прибывшего по службе в Британию в II-м веке н.э., как когда-то прибыл и его отец, пропавший вместе с загадочно исчезнувшим где-то на севере острова Девятым легионом. В последующих книгах меняются века и действующие лица, но всех их объединяют две вещи – родство (все последующие гг – потомки того самого Марка) и Британия (именно там происходит 99% событий, герои иной раз и собираются уплыть на континент, но им всякий раз это не удается. Герой «Факелоносцев» – первый, кому это в некотором смысле удалось)). В текущем романе история крутится уже вокруг небезызвестных событий середины и конца V-го века, и, по сути, он подводит читателей к самому рубежу эр, к началу средневековья, в котором всё окончательно переменилось.
Благодаря этой книге Сатклифф выиграла ежегодную премию Карнеги от Библиотечной ассоциации, присуждаемую лучшей детской книге года, написанной британским подданным. Но, как я уже, возможно, говорила детской эту книгу не считали ни я, ни автор. Хотя Сатклифф об этом иронично говорила/писала так: «Мои книги предназначены для детей всех возрастов, от девяти до девяноста».
О чём:
Как и его предки, Флавий Аквила давно и прочно связан как с Британией, так и со службой в римских легионах. Его семья со слугами живёт на вилле относительно недалеко от Рутупии, где сам Аквила проходит службу. И, отправляясь в отпуск к родным одним славным летним деньком, он ещё не догадывался, что меньше, чем через неделю жизнь, не прекращавшая своего неумолимого течения все минувшие века, поставит его перед выбором между двумя самыми важными для него вещами, без которых он слабо представлял своё существование – между семьей (и Британией), и легионами (и Римом). Выбор сделать было непросто, но он был сделан. И его последствия не заставили ждать.
(Зарисовка римского маяка в Дуврском замке. Надо полагать, что рутупийский маяк, если он существовал, что вероятно, был похожим)
Отрывок:
«…На следующее утро с востока потянуло холодным ветром, вода в заливе сделалась серой, как клинок меча. Но, несмотря на непогоду, мужчины бодро скатывали длинные ладьи на катках с берега в мелкую воду.
— Ветер от саксов дует сильный! Добрый знак, не иначе! — крикнул молодой воин — он послюнил палец и выставил его кверху.
Аквила засмеялся коротким горьким смешком, который словно застрял у него в горле. Он поступился своей честью, предал все, чему его с детства учили служить, чтобы остаться в Британии и помочь ей. Но всего-то, чего он сумел добиться, — это попасть в плен к варварам. Больше двух лет пробыл он рабом в ютском селении, и вот сейчас… сейчас ему придется сесть на весла варварской ладьи и с попутным сакским ветром мчать ее к родным берегам, сыграв тем самым свою злополучную роль в ее бедах. Смех перешел в рыдание, Аквила втянул голову в плечи и вместе со всеми шагнул в полосу прибоя; тут же он почувствовал, как ладья, подхваченная водой, сделалась вдруг легкой и резвой, будто морская птица.
Скот уже загнали в трюмы «Морской колдуньи», и все наконец было позади — погрузка продовольствия закончена, прощальные слова сказаны, провожающие, те, кого не взяли с собой, остались стоять на берегу. Глаза их были сухими, поскольку плакать тут не привыкли. Аквила занял свое место. Прожив более двух лет среди этого народа, он совсем освоился с морем и уже не был тем, ничего не смыслящим новичком, каким когда-то впервые взялся за валек. [19]Капитан Вульфнот встал у рулевого весла; за спиной у него, за высокой раскрашенной кормой «Морской змеи» постепенно удалялись дома и постройки Уллас-фьорда, уменьшались, теряя очертания, фигурки на берегу и расплывалась темная линия вересковых пустошей. Итак, с этой жизнью было покончено, она уходила, становилась прошлым.
Едва они покинули мелководье, Вульфнот скомандовал: «Весла убрать! Ставить паруса!» — и «Штормовой ветер», «Морская колдунья» и «Морская змея» заскользили по заливу, подгоняемые несильным северо-восточным ветром, дующим со стороны саксов.
Спустя два дня ветер вдруг упал, и им снова пришлось взяться за весла и грести почти вслепую, в серой пелене мглы и брызг, летящих из-под весел. Ладьи даже чуть не потеряли друг друга. Некоторые из молодых воинов забеспокоились, хотя и старались скрыть тревогу за шуткой. Они говорили: «Ран, мать штормов, варит пиво. Как тут найдешь дорогу, когда из чанов у нее валит такой пар?» Однако старый Хаки, дядя вождя, разбиравшийся в морских приметах не хуже серого тюленя, втянув большими волосатыми ноздрями воздух, сказал: «А по запаху, ребятки».
Когда же наконец туман рассеялся и они, установив рангоутное дерево посреди палубы, смогли определиться по еле видному солнечному диску, выяснилось, что они не так уж отклонились от курса. Во время плавания возникали и другие неприятности: многие из женщин заболели, один ребенок ночью упал за борт, неизвестно чего вдруг испугался скот и едва не опрокинул «Морскую колдунью», а наутро в трюме нашли затоптанными двух лучших телок и у конюха оказалось продырявлено рогом плечо. И вот на седьмой день появились чайки, и перед закатом путешественники увидели длинную темную линию на западном краю моря вроде гряды облаков, и до них донесся далекий крик, тонкий, как крик чайки, — то кричал впередсмотрящий на «Штормовом ветре» из своего гнезда, прилепившегося к снастям топ-мачты:
— Земля-а-а!
«Морскую змею» приподняло очередной волной, и у Аквилы, повернувшего голову назад, чтобы взглянуть через плечо, внезапно застлало глаза — и причиной тому были не только соленые пряди волос, хлестнувшие по лицу.
Еще три дня они шли вдоль побережья, постепенно приближаясь к суше, а к концу третьего дня взяли направление прямо к низким топким берегам Таната. Ветер вдруг снова упал, и им пришлось опять грести, чтобы помочь едва надутым парусам. Вдоль фальшборта [21]между отверстиями для весел они вывесили щиты — черные, темно-красные, синие, темно-желтые и золотые, а на носу кораблей укрепили фигуры с оскаленной пастью, которые до тех пор лежали под палубой, надежно укрытые от беснующегося моря. Горделивые и зловещие, варварские ладьи цепочкой, как стая диких гусей, устремились к Британии, прямо к месту назначенной высадки.
Аквила греб, упираясь подбородком в плечо, обшаривая взглядом рыжую береговую полосу. Наконец вдалеке он увидел знакомый горб — холм, похожий на выгнутую спину кита и увенчанный серыми крепостными стенами. Вульфнот поставил рулевое весло прямо, и Аквила понял, что они держат курс на Рутупии.
Сосредоточенно прищурив глаза, Вульфнот провел «Морскую змею» вслед за «Штормовым ветром» в устье извилистого протока, который отрезал Танат от материка. До Аквилы, мерно раскачивающегося взад и вперед в такт ударам весел, донесся запах болот: горечь болотной воды, смешанная со сладковатым духом болотных трав. В Ютландии болота пахли совсем не так, и в груди у Аквилы заныло. С грохотом спустили парус, собрав его огромным полосатым пучком, похожим на бутон лилии, до гребцов донесся голос Вульфнота: «Еще! Еще!» — и по бокам заскользили рыжеватые плоские берега. Ладьи с разгону выскочили на белый песок по другую сторону канала, команда попрыгала за борт, лодки втащили на берег как можно дальше от прилива.
Аквиле было хорошо знакомо это место: они с Феликсом приходили сюда охотиться на болотную дичь. Он помнил волнистую полосу морских водорослей вдоль линии прибоя, дюны из ракушечника, по которым ползли желтые побеги вики и мелких полосатых вьюнков. Пытаясь отдышаться, он стоял подле затихшей «Морской змеи»; у него возникло ощущение, что сейчас он увидит собственные следы и следы Феликса на сыпучем белом песке. Он бросил украдкой взгляд через плечо и увидел Рутупийский маяк, возвышающийся на фоне заката. Ему почудился высокий язык пламени наверху над башней, но то был всего лишь отблеск закатного солнца на облаке. Гребцы передали ребятишек с судна через борт, помогли перебраться на берег женщинам и конюху с продырявленным плечом. Кое-кто уже занялся мычащим скотом, битком набитым в трюме «Морской колдуньи».
— Ну вот и добрались! Мы на месте, братья, теперь эта земля будет наша! — воскликнул Эдрик. Он зачерпнул ладонями горсть серебристого песка, торжествующим жестом поднял руки кверху, и песок потек у него между пальцами.
Из-за следующей петли протоки торчала серпообразная корма большой ладьи, а на фоне неба выступали оленьи рога, прикрепленные на концах конька судового навеса. В воздухе стоял слабый запах дыма, свидетельствуя о присутствии человека, чего не было, когда Аквила с Феликсом били на Танатских болотах диких уток. Едва успели «Штормовой ветер» и «Морская змея» оказаться на песке выше линии прилива и команды их засуетились вокруг лодок, как со стороны дюн послышался окрик и вниз сбежал человек; хрустя ракушечником, он зашагал к ним: рослый мужчина с широким кирпично-красным лицом и шапкой светлых ячменных волос.
— Кто вы?
— Юты из Уллас-фьорда, что к северу от Сунфирта, — отозвался Эдрик. — Я — Эдрик, сын вождя.
— Приветствую тебя, Эдрик, сын вождя из Уллас-фьорда. — Мужчина обвел взглядом женщин и детей. — Как видно, хотите поселиться тут?
— Да, хотим. Тяжелые времена настали в Уллас-фьорде. Плохой урожай, суровая зима, вот сыновья и снялись с места, чтобы искать другие земли и на них хозяйничать. Уж так издавна повелось у ютов. А ветер принес нам слух, будто у Хенгеста найдется землица для добрых людей, которые его поддержат.
— Кхе-кхе! — Светловолосый издал что-то среднее между рычанием и смехом. — Землица… Сдается мне, если на остров Танат еще набьется народу, придется нам распахать соленые берега и сеять хлеб ниже линии прилива.
— Ну, может, поговорим с Хенгестом, а там и переберемся в другую часть побережья. Все равно, — Эдрик ухмыльнулся и мотнул подбородком на извилистую протоку, — не вечно же Морским Волкам устраивать логово только по эту сторону канала, так ведь?
— Это уж решай с Хенгестом. — Человек откинул назад голову и засмеялся грубым лающим смехом. Смех подхватили другие мужчины — все новые и новые люди появлялись из-за дюн; сверху сбежали две молодые женщины и за ними мальчик с собакой.
Да, на Танате теперь и впрямь полно народу, а ведь три года назад было пусто. Старожилы и вновь прибывшие взялись все вместе выгружать привезенные запасы, выводить на берег и загонять в загоны скот, сооружать на ладьях навесы, ибо решено было, что мужчины из Уллас-фьорда заночуют на палубах вместе со всем имуществом, а женщин с детишками и раненого отведут в селение…»
Что я обо всём этом думаю, и почему стоит прочитать:
Книги Р. Сатклифф для меня стали настоящим открытием. Да, каждый следующий роман выглядит всё более суровым и неуютным по сравнению с первым, но все они по-прежнему прекрасно написаны, наполнены символизмом и поднимают всё больше сложных тем. Не то что бы в смысловом плане я увидела в «Факелоносцах» что-то новое, но это впечатление ничуть не портит. Сатклифф по-прежнему мастерски играет на читательских эмоциях, не всегда читать этот текст мне было комфортно, но именно это и подтверждает мастерство автора – оно так и должно было работать.
Вместе с тем эта серия для меня лично оказалась находкой именно по той причине, что блестяще демонстрирует ход времен и то, какие это приносит перемены. Я не случайно выбрала отрывок выше – он, как мне кажется, лучше всего показывает, что именно, как, и почему изменилось для Британии в V-м веке, и перемены то поистине эпохальные. Потому что впереди ещё христианизация новых жителей острова, далеко впереди Норманнское завоевание, но именно переселение саксов, англов и ютов дало начало той Англии и даже той Великобритании, которую мы знаем теперь. И именно это как будто и хотела сказать Сатклифф – то, что для одних стало началом конца, для других было просто началом чего-то нового. Не знаю, может, что-то переменится в заключительной книге тетралогии, но пока что это видится мне именно так. Так что тем, кто уже знаком с «Орлом Девятого легиона» рекомендую однозначно…Всем остальным тоже рекомендую, но после знакомства с предыдущими книгами) Конечно, этот роман можно читать и отдельно, но это будет немного не то, лучше всего эти книги играют вместе, прочитанные в хронологическом порядке.
Наиболее полный список постов о I-м веке н.э. тут:
Если пост понравился и был полезен, ставьте лайк, пишите коммы, жмите на "жду новый пост" или даже закиньте денежку на счёт. Всё это очень поможет и мне, и моему проекту.
Сначала чуток мыслей о книжных встречах, а про книгу года в конце.
Из всех брёвен, подпирающих мою ментальную крышу, книжные встречи – одни из самых крепких. Эти встречи для меня – суррогат семьи и дружбы. Это место, где можно обнажать душу, но дозированно и по делу – как один светящийся пиксель на фоне тысячи потушенных. Участники встреч мало знают друг о друге, но одно нам известно точно – вот мы встретились и у всех нас один предмет для обсуждения – прочитанная книга.
Через обсуждение мы приоткрываем свой внутренний мир, обогащая читательский опыт друг друга, а потом расходимся, как ни в чём и бывало. Полуторачасовая встреча раз в две недели или месяц – этого достаточно, чтобы успеть прочитать книгу. Этого достаточно, чтобы обрести новую достаточную ценность друг для друга. Этого достаточно, чтобы соскучиться друг по другу и по умному общению. Встреча создаёт многоголосие, отзвуки которого могут месяцами и годами раздаваться в человеке.
Обсуждение текста = творческий акт. На встречи не приходят учёные, жаждущие раскладывать литературное произведение на слова, а слова на буквы. Чаще мы делимся впечатлениями и помогаем увидеть прочитанное с позиции другого опыта. Чужими глазами и сердцем. Всё сказанное на встрече, увеличивает вес и значимость произведения. Книга без обсуждения – обломок щебня, книга после обсуждения – кирпич.
Когда люди говорят о чём-то одном, в этот момент они – единомышленники. Если говорят о чём-то, что составляет интерес или одну из основ жизни человека, то это уже больше, чем единомыслие. Это духовное родство. На книжных встречах получаю его сполна и в этом моё счастье.
В 2019 году вернулся на филфак, потому что хотел там обсуждать книги. В 2021 году отчислился, потому что высшее образование – слишком сложный для простых обсуждений путь. Не нужно быть литературоведом, чтобы прийти и послушать чужие размышления и поделиться своими.
Обсуждение прочитанного – особая потребность. Она знакома всем читающим людям. Это когда прочёл книгу и вроде что-то понял, но не до конца. И хочется мысли и впечатления из себя достать, оформить и рассмотреть со стороны. Сравнить с чужим читательским опытом. Или иногда просто невмоготу сдерживать переживания от книги. В этом случае человек мучается, если не находит кого-то, кто помог бы разделить это волнение. Книжные встречи дарят эту разрядку и дают впечатлениям волю.
Если по-простому, то на книжных встречах люди делятся своими «ух ты!», «фу», «а я это увидел вот так...», «мне показалось...», «для меня это про…». Такая делёжка мыслями превращает обычное прочтение в приключение или праздник – событие, которыми переливается жизнь. Жизнь, которая состоит из подобных событий = счастливая жизнь. Оглядываясь на такую, понимаешь, что живёшь не зря.
Чтобы всё выше сказанное ощутить, не обязательно вписываться в какой-нибудь книжный клуб. Хотя их в Твери хватает. Для книжной встречи достаточно простого дружеского сговора с одним или несколькими людьми. Выбираете книгу, читаете, а потом обсуждаете. Это база, а остальное – выкрутасы. В основе книжной беседы – честные впечатления, а на это способен каждый.
Вот почему стоит организовать свою книжную встречу в новом году.
***
Теперь о книге 2024 года по версии книжного сообщества ѢѢ. Счастлив ходить на встречи этой книжной тусовки, этого товарищества. Мы устроили голосование со всеми книгами, которые читали и обсуждали в этом году. Вот расстановка мест, начиная с конца:
◼ Последнее шестое место: Протагонист (Ася Володина) Три стороны камня (Марина Москвина) Как путешествовать с коровой (Ким Тоён) Риф (Алексей Поляринов)
◼ Пятое место заняли: Рождение звука (Чак Паланик) Его последние дни (Рагим Джафаров)
◼ На четвёртом месте один одинёшенек: Ясновидец Пятаков (Александр Бушковский)
◼ На третьем месте ну и парочка: Тревожные люди (Фредрик Бакман) Дорога (Кормак Маккарти)
◼ Второе место: Любимчик Эпохи (Катя Качур) ◼ Победитель: Всё рушится (Ачебе Чинуа)
Термин чудо-оружие вошло в обиход со времен второй мировой. Им называли опытные образцы вооружения, находящиеся на стадии доработки ещё не выпущенные в массовое производство. В литературе частенько попадается вооружение подходящее под данное понятие.
Гиперболоид инженера Гарина, Анти-материя из "Ангелы и демоны", Робот-пес из 451 градус по фаренгейту.
Хотелось бы узнать какое чудо-оружие попадалось вам в книгах. Не будем учитывать жанр фантазии с говорящими мечами и замораживающими стрелами, желательно что-то максимально приближенное к реальности.
Опишите принцип действия, название и книгу в которой о нем прочитали.
Йо, ребята! Сегодня на повестке дня огненный рассказ "Путь на Амальтею" от легендарных Стругацких. Тут всё как в лучших космо-блокбастерах: драйв, экшен и тонна неожиданных поворотов. Садитесь поудобнее, полетели разбирать!
Сюжет: как спасти базу и не свихнуться по дороге.
На Амальтее, малюсеньком спутнике Юпитера, ребята реально вляпались: на базу напал какой-то инопланетный грибок-обжора. Все запасы хавки под угрозой, а голод в космосе — штука неприятная, знаете ли. На помощь мчится "Тахмасиб", фотонный грузовик с командой капитана Быкова. Их задача — привезти припасы и спасти бедолаг. Но судьба решила: "Ха-ха, не всё так просто, ребята!" — и швырнула в путь корабля метеоритный рой. Теперь нашей команде нужно не только остаться в живых, но и довезти груз до базы, иначе вся миссия накроется медным тазом. Додумайтесь сами: космолётчики на волосок от гибели, но юморят, выкручиваются и умудряются не сойти с ума. В общем, зрелище просто топовое!
Посылы рассказа: мысли между строк:
1. "Человек может всё, если не ленится". Герои рассказа прямо как настоящие панк-рокеры — что ни проблема, то вызов. И да, на «отмазки» времени нет, когда от тебя зависит чужая жизнь.
2. "Сила команды — главное оружие". Крутые капитаны вроде Быкова знают, что без дружной команды корабль — просто железяка.
3. "Не всё решают технологии". С метеоритным роем в космосе даже суперкрутые корабли теряют уверенность. А значит, надо подключать мозги и храбрость.
Лайфхак для ленивых: слушай аудиоверсию.
Если рыться в интернетах вам лень, то вот ссылки, где уже всё готово:
Есть такой редкий вид литературы, которые после прочтения оставляет положительное впечатление, но не дает понимания сути книги или её концовки.
В качестве примера могу привести книгу Белый Домениканец- Майринка. В целом она мне очень понравилась, многие мысли я частенько использую в спорах. (Фраза "возлюби ближнего своего" от слишком частого повторения, произносится механически не задумываясь о её смысле.)
В книге есть момент которого я не понимаю. Главный герой в своем гробу превращается в меч. Я не могу понять к чему это относится и что символизирует. Герой не был военным и этот меч в последствии никто не использует, что опровергает мысль о преемственности. Возможно это отсылка к другой книге которую я не читал. Буду рад если кто-то расшифрует данный момент или поделится своими "непонятками" возможно совместными усилиями их удастся расшифровать.
Самые лучшие, самые продаваемые, самые высокооцененные нашими читателями — эти новинки были прочитаны тысячами. А как насчет вас? Успели в этом году ознакомиться?
«Колесо Времени. Книга 12. Грядущая буря»,Роберт Джордан, Брендон Сандерсон
культовый, эпический фэнтези-цикл
грандиозные сражения между светом и тьмой
атмосфера «конца XVII века, только без пороха»
«Песнь пророка», Пол Линч
лауреат Букеровской премии 2023 года
ирландский «1984»
душераздирающий роман-предупреждение об одной семье, борющейся за выживание в тоталитарном государстве
«Удержать 13-го», Хлоя Уолш
продолжение бестселлера «Зацепить 13-го»
финал любовной истории между восходящей звездой регби и тихоней
много юмора, море стекла и американские горки эмоций
«Красная карма», Жан-Кристоф Гранже
от мастера французского нуара
кровавое путешествие по мятежным улицам Парижа, загадочным сектам Индии и тайным архивам Ватикана.
«Рим — это я», Сантьяго Постегильо
все, что вы хотели знать о начале карьеры Цезаря
процедуральный триллер в реалиях Древнего Рима
первая книга цикла с молодым императором, сражающимся против коррумпированной элиты
«Саттри», Кормак Маккарти
от создателя «Старикам тут не место» и «Дороги»
полуавтобиография Кормака Маккарти в трагикомическом ключе
о мужчине, который бросил все и сознательно отправился на дно общества
«Юми и укротитель кошмаров», Брендон Сандерсон
премиальное издание секретного проекта Брендона Сандерсона с закрашенным обрезом, ленточкой-ляссе и цветными вклейками
об обмене телами, повелителях духов и укрощении кошмаров с помощью живописи
завораживающий азиатский сеттинг
«Город Полумесяца. Дом Пламени и Тени», Сара Дж. Маас
продолжение романтического фэнтезийного цикла «Город Полумесяца»
яркая смесь приключений, опаляющей любви и великолепно проработанного волшебного мира
Устали от хаоса в делах, выгорания и бесконечных попыток угодить всем вокруг? Вам кажется, что вы застряли в рутине, а ваши усилия не приносят ни результатов, ни удовлетворения? Представьте, что вы можете избавиться от всего лишнего, сосредоточиться на главном и добиться успеха, о котором мечтали. Звучит как сказка? Майк Микаловиц в книге «Метод тыквы» доказывает, что это реальность. Этот подход уже перевернул жизни тысяч людей. Хотите узнать, как? Тогда эта статья для вас!
О книге
Майк Микаловиц — успешный предприниматель и автор нескольких бестселлеров, известный своим подходом к эффективному управлению бизнесом. В «Методе тыквы» он использует метафору выращивания гигантской тыквы, чтобы объяснить, как сосредоточиться на самых важных аспектах вашей жизни или бизнеса. Это не просто книга о бизнесе — это руководство, которое помогает переосмыслить свой подход к работе и избавиться от всего лишнего.
Уникальность книги в том, что она учит фокусироваться на своих сильных сторонах и избавляться от всего, что отвлекает, будь то токсичные клиенты, ненужные проекты или даже собственные вредные привычки.
Основные идеи
Ищите свою "гигантскую тыкву" Секрет успеха — концентрация на главном. Найдите то, в чём вы можете быть лучшим, и сосредоточьтесь на этом.
Избавьтесь от «плохих тыкв» Удаляйте всё, что мешает вашему росту: неэффективные проекты, ненужные задачи и токсичных клиентов.
Создавайте уникальную ценность Ваша задача — стать незаменимым. Определите, что делает вас уникальным, и развивайте это.
Слушайте своих лучших клиентов Выделите 20% своих клиентов, которые приносят 80% прибыли, и ориентируйтесь на их потребности.
Автоматизируйте рутину Сократите время на выполнение повторяющихся задач, чтобы освободить ресурсы для роста.
Как применить идеи книги?
Анализируйте свою деятельность Составьте список своих клиентов, проектов или задач и отметьте, какие из них действительно важны.
Избавьтесь от ненужного Освободите место для роста, отказавшись от низкоэффективных проектов и взаимодействий.
Сфокусируйтесь на ключевых клиентах Создавайте предложения для тех, кто видит вашу уникальную ценность.
Внедряйте системы и процессы Автоматизация поможет вам снизить нагрузку и сосредоточиться на стратегических задачах.
Цитаты
"Успех приходит не от того, что вы делаете всё, а от того, что вы делаете то, что важно."
"Секрет гигантской тыквы — в удалении всего, что мешает её росту."
"Фокусируйтесь на своих лучших клиентах — они помогут вам создать бизнес, о котором вы мечтаете."
Заключение
«Метод тыквы» — это больше, чем книга о бизнесе. Это руководство по созданию жизни, которая приносит радость и удовлетворение. Применяя советы Майка Микаловиц, вы сможете сфокусироваться на главном, освободить себя от лишнего и добиться выдающихся результатов.
Если вас заинтересовали идеи из книги, я веду небольшой канал, где делюсь пересказами других книг по саморазвитию. Это не коммерческий проект — просто желание делиться полезной информацией. Моя группа в Телеграмм - https://t.me/samorazvitie_cherez_knigi
Когда ты педантичный шахматист: сам возмутился, сам нашел ответ, почему на обложке популярной саги о вампирах изображены шахматы. Про "великих стратегов" скорее всего сарказм :)))