Мне три, мама собирается на сессию- УРА, я еду к Галичке! Галичка -это сестра бабушки, моложавая, задорная, вкуснопахнущая, родная.У нее есть мой единственный дед Валера, который любит меня больше жизни, вредная тетка Юлька и дядька Сашка, и самое главное -там есть Жак - самая умная собака на свете!! Именно Галичка научила выговаривать букву "р", именно Галичка готовила самый вкусный в мире вишневый кисель и самый ароматный в мире бульон. Именно у Галички дома, в старой квартире наполненной интересными вещами, которые нельзя трогать маленькому ребенку - я чувствую полное безграничное и острое счастье, и каждые каникулы, я провожу там - у Галички.
Мне шесть - и я чувствую самое острое горе на свете - самую лучшую собаку - усыпили, у нее отказали задание лапы. Именно Галичка объяснила мне, что так надо, что Жаку там не больно, что это гуманно по отношению к нему, что он там, на собачьей радуге, где есть много вкусных косточек и много мячиков, и лапки у Жака не болят.
Мне десять - в знакомой квартире пахнет лекарствами и все разговаривают шепотом- не стало моего деда. Галичка утыкается носом мне в макушку, украдкой смахивая слёзы.
Мне пятнадцать - я хожу по Галичкиной квартире, где все так знакомо и спокойно, заламывая руки - а мама точно поправится? Галичка тяжело вздыхает, и отводит глаза. Долгая дорога домой, похороны, много незнакомых людей - не поправилась. Галичка держала меня за руку, молча без слов, разделяя первое страшное осознанное глубокое горе.
Мне 16, 17, 18, 19..... Моя Галичка, как прежде, рядом, даже если между нами километры, мы всегда на связи, и делимся новостями, она приезжает в гости, ругает за беспорядок, и всегда рада, если приезжает ее внучечка - лошадючка, обнимает - становясь на цыпочки.
Мне 24 - Галичка шепчет в трубку - Сашки больше нет. А там похороны, и ее маленькая сгорбленная фигура - раздавленная горем, родители не должны хоронить детей.
Мне 27 - Моей Галички больше нет.
Когда-то я услышала, что мы жалеем не умершего - мы жалеем себя без этого человека. Горький вкус сожалений, что мы что-то не сделали, что-то не сказали, что нельзя повернуть время назад, предупредить, защитить от всех невзгод, от всех болезней. Жизнь продолжается, мать ее ети. Наши родные живы - пока мы их помним. Расхожая банальность- но именно эта банальность запускает защитные механизмы психики. Хочется верить, что там, моим любимым хорошо, что там - им не больно.