Tarkov

Введение
Сумрак окутывал разрушенные улицы Таркова, некогда процветающего российского города, а теперь - арены бесконечной войны. Отрезанный от внешнего мира, Тарков превратился в смертельную ловушку, где выживают лишь сильнейшие. Здесь среди руин и хаоса, столкнулись интересы могущественных корпораций, военных группировок и отчаянных одиночек.
В этом безжалостном мире появилась "Группа Медведь" - элитный отряд наёмников, чья репутация гремела далеко за пределами изолированной зоны. Пять профессионалов, каждый - мастер своего дела, объединились под началом харизматичного лидера, чтобы выполнять самые сложные и опасные задания.
Во главе группы стоял Виктор "Гризли" Волков, бывший майор спецназа ГРУ. Его тактическое мышление и непоколебимое хладнокровие не раз спасали команду в самых безвыходных ситуациях. Гризли предпочитал надёжный АК-74М с подствольным гранатомётом, модифицированный для максимальной эффективности в городских условиях.
Алексей "Призрак" Соколов был глазами и ушами группы. Этот бывший снайпер ФСБ мог часами неподвижно лежать в засаде, выжидая идеальный момент для выстрела. Его СВД с термальным прицелом и глушителем стала легендой среди выживших в Таркове.
Ударной силой команды была Елена "Фурия" Казакова, экс-чемпионка по боевому самбо. Её агрессивный стиль боя и мастерство в ближнем бою делали её незаменимой в тесных помещениях. Фурия полагалась на компактный ПП-19 "Витязь" и целый арсенал холодного оружия.
Здоровье группы было в руках Михаила "Док" Лебедева, бывшего военного хирурга. Его навыки не ограничивались медициной - Док был метким стрелком и часто прикрывал товарищей из своей модифицированной винтовки ВСС "Винторез".
Замыкал пятёрку Игорь "Хакер" Новиков, гений электроники и взлома. Его способность обходить любые системы безопасности была ключом к успеху многих операций. Хакер предпочитал лёгкое и компактное оружие, обычно используя пистолет-пулемёт ПП-2000.
Экипировка группы была столь же разнообразна, как и их навыки. Бронежилеты класса 6 с керамическими пластинами, шлемы с приборами ночного видения последнего поколения, тактические наушники для связи и обнаружения врагов. Каждый член группы носил рюкзак, набитый медикаментами, боеприпасами и специальным оборудованием.
Их имена шепотом произносили в тёмных переулках и на базах враждующих фракций. "Группа Медведь" не знала поражений, всегда выполняла контракты и никогда не оставляла следов. Но новое задание грозило стать испытанием даже для этих закалённых бойцов.
Лаборатория корпорации TerraGroup - крепость посреди войны, полная тайн и смертельных ловушек. Именно туда предстояло проникнуть "Группе Медведь". Задача казалась простой: извлечь данные и уйти незамеченными. Но в Таркове ничто не бывает простым, и за каждым углом может скрываться предательство, смерть или нечто куда более страшное.
Пока группа готовилась к миссии, проверяя оружие и калибруя приборы, никто из них не подозревал, что это задание не только проверит их навыки и сплочённость, но и поставит перед выбором который может изменить судьбу всего Таркова. В городе где правит хаос, им предстоит найти грань между долгом и моралью, между выживанием и человечностью.
Так начинается история "Группы Медведь" - история о мужестве, предательстве и тайнах, скрытых в тени войны. История, которая докажет, что даже в аду Таркова есть место для героизма и его цена может оказаться непомерно высокой.

Глава 1: Тени Таркова

Виктор "Гризли" Волков присел на корточки за разбитым остовом БТР, вглядываясь в туманную дымку, окутавшую улицы Таркова. Его опытный глаз выискивал малейшие признаки движения, пока остальные члены "Группы Медведь" занимали позиции вокруг.
— Призрак, доклад, — прошептал Гризли в микрофон.
Голос Алексея отозвался в наушнике:
— Чисто, босс. Два трупа у входа в метро, свежие. Похоже на работу Диких.
Гризли поморщился. Дикие — бывшие местные жители, окончательно потерявшие человеческий облик в хаосе войны — были непредсказуемы и опасны.
— Фурия, Док, проверьте периметр. Хакер ты со мной, — скомандовал Виктор, поднимаясь на ноги.
Елена и Михаил бесшумно двинулись вдоль разрушенных зданий, их оружие наготове. Игорь подошёл к командиру, на ходу проверяя показания своего планшета.
— Сигнал чистый, босс. Похоже, здесь нет активных камер TerraGroup, — доложил Хакер.
Гризли кивнул:
— Хорошо. Нам нужно найти безопасное место для планирования. Эта миссия не похожа на остальные.
Группа медленно продвигалась по улице, каждый шаг был выверен и осторожен. Годы, проведённые в Таркове, научили их, что даже секундная потеря бдительности может стоить жизни.
Внезапно в наушниках раздался напряжённый голос Фурии:
— Движение, девять часов. Здание слева, третий этаж.
Все мгновенно заняли оборонительные позиции. Гризли вскинул свой АК-74М, прицеливаясь в указанном направлении.
— Вижу цель, — прошептал Призрак. — Один человек, вооружён. Похоже на бойца USEC.
USEC — американские наёмники, работавшие на TerraGroup. Их присутствие здесь могло означать проблемы.
— Не стрелять, — приказал Гризли. — Док, отвлеки его.
Михаил кивнул и, выждав момент, бросил светошумовую гранату в соседнее здание. Грохот и вспышка заставили наёмника USEC отвлечься, и в этот момент Фурия молниеносно преодолела открытое пространство, скрывшись в подъезде.
— Я внутри, — доложила она. — Поднимаюсь.
Несколько напряжённых секунд спустя в наушниках раздались звуки короткой борьбы, затем тишина.
— Цель нейтрализована, — сообщила Елена. — Чисто.
Гризли выдохнул:
— Хорошая работа. Хакер, проверь его снаряжение. Может узнаем что-нибудь полезное.
Пока Игорь обыскивал тело наёмника, Виктор оглядел свою команду. Они были лучшими из лучших, но даже им эта миссия казалась чересчур опасной.
— Босс, — позвал Хакер, протягивая найденный у наёмника КПК. — Вам стоит это увидеть.
Гризли взял устройство, и его глаза расширились от удивления. На экране мерцала карта с отмеченным местоположением, которое не было указано в их собственных данных.
— Похоже, ребята, — медленно произнёс он, — наша миссия только что стала намного сложнее. И намного интереснее.
Солнце медленно садилось за горизонт, окрашивая небо Таркова в кроваво-красные тона. "Группа Медведь" готовилась к ночи, полной опасностей и тайн, не подозревая, что найденная информация изменит не только их задание, но и судьбу всего города.

Я сейчас уже не в том статусе, чтобы тратить сотни часов только на изучение основ игры, поэтому моя подруга по Baldur's Gates III иногда получает такие сообщения:

Тем не менее, только комплексные игры способны доставить удовольствие взрослому человеку. Когда игра превращается в неоплачиваемую работу, но её результат закрывает гештальт на многие недели.

Тот же Эщкерп фром Краков, например - моя любимая игра с 2020 года. Тратишь по паре месяцев на изучение каждой карты - по сути, на спортивное ориентирование, чтобы запомнить, как отсюда вообще выйти. Затем еще столько же - на изучение соседних спавнов противника; на изучение типичных маршрутов и точек интереса; что и где в них выгодно лутать, и как принимать бой, если застали на точке со спущенными штанами, и т.п. По этой причине за 4 года игры я выучил только 4 локации - Лес, Таможня, Завод, Эпицентр. Однажды начинал учить Развязку, но забил. Четырех локаций хватает за глаза, чтобы выпустить пар после работы или поджечь пердак еще сильнее.

Что касается Майнкрафта, то тут история из разряда "то ли я дурак, то ли лыжи не едут". Игра объективно сложнее, чем средние игроки хотят её преподнести. Я пытаюсь осилить его с ранней беты и никогда не видел в достатке железную руду. В лучшем случае, на инструмент хватает. Сейчас игрокам доступны графики распределения руды, но они мне ничем не помогли.

Я могу три часа рисовать грабли на миникарте, роя параллельные ряды тоннелей на самых выгодных ординатах (Y=16, если ниже уровня моря, и вплоть до Y=256, если в высоких горах), и за это время найти только 5 железных наггетов. Либо составители графиков распределения лукавят о том, что нужно знать лишь ось ординат, либо игроки тратят десятки часов на долбёжку камня каменной же киркой, пока не накопят наггетов на полный сет брони и инструментов. Но это ненормально. Или нормально только в детстве, когда все мы были немножко аутистами и бездельниками.

И, наконец, Цивилизация VI. Та же история, что и с Майнкрафтом: туториал формально есть, но он бесполезен. Советник 4 часа о чем-то рассказывает, а о чём?.. Было подозрение, что переводчики превратили русскую локализацию в сплошную логическую ошибку. Тезис этот я не могу ни подтвердить ни опровергнуть, ибо между попытками играть в циву 6, как выше отмечено, проходит примерно по два года, пока не забуду, почему её удалил в прошлый раз. Но вчера я решил поиграть с оригинальной локализацией и, наконец, начал понимать...

Во-первых, эти идиоты наняли автора студенческих работ на написание реплик Советника. Каждое его обращение начинается с нескольких абзацев воды.

Моё лицо на четвёртый час прослушивания подсказок.

Во-вторых, туториал плохо организован, подача недозированная. Это как играть в Cities: Skylines после установки всех DLC - каждое действие открывает туеву хучу инструкций, и хой пойми, какая из них сейчас важнее, ибо все технологии доступны одновременно. Здесь это тянется 4, сцуко, часа, и каждый момент нужно как-то уложить в голове. Либо обращаться к внутриигровому справочнику, который объёмом напоминает инструкцию по эксплуатации типовой немецкой дизель-электрической подводной лодки, которая шла в комплекте с игрой Silent Hunter II. Как я это вообще высидел?..

Вспомнил третий семестр универа с шестью парами подряд и допзанятиями по вышмату, когда к вечеру ты уже...

В-третьих, в заключительной фазе учебной катки Советник, наконец, затыкается и дает тебе самостоятельно закрыть последние цели. Где-то на этом этапе ты совершаешь ряд критических ошибок, потому что когда дело доходит до завершающей цели - военной победы над соперником, - выясняется, что инструкция к войне звучит как "начинай войну, когда захочешь и чем захочешь". Советник по умолчанию считает, что ты готов, хотя всё это время не интересовался ни делами армии ни твоими представлениями о тактике боя.

Тогда я решил действовать, как в Stronghold: Crusader - родить столько юнитов, сколько физически возможно, и просто завалить врага трупами. Физического предела не достиг, терпение закончилось через два часа жмяканья на пропуск хода. Однако собранная орда закрыла половину вражьей границы в три ряда, причем первый ряд полностью состоял из разных осадных машин, объединённых с родами войск, с которыми они могут находиться на одной клетке.

Осадные машины оказались очень дорогой ошибкой, потому что они не увидели ни одной, сука, цели! Тыканье на вражьи города и пихоту просто отображалось как вариант перемещения, которое невозможно совершить ввиду, очевидно, занятости данной клетки вражьим городом или пихотой. Также оказалось, что результатов двухчасовой мобилизации достаточно только для того, чтобы аннексировать два неукреплённых города 3-11 лвл и выпилиться об укреплённые города пыхуй какого лвл. И вишенка на торте: моё вторжение не остановило развитие государства Гильгамеша. Он отставал от меня примерно на пол-эры, но за время войны издевательски поставил на моей границе новые рода войск, опережающие меня на полторы эры, после чего они обнаружились и на ЛБС, добив остатки моих питекантропов. Вспомнились ламповые рассказы от особо тормозных игроков в циву, которые не успевали выйти из каменного века, а их уже утюжили современные морпехи.

На этом моменте я просто прожал Alt+F4. Тем не менее, вчера я впервые за все годы дошёл до финальной стадии обучения и даже понял основы. Правда, ценой непоправимого урона межушному ганглию.

Вот теперь можно смотреть видосы западных ютуберов о том, как в это играют на самом деле. Только рабочий сезон уже начинается... Как бы не пришлось отложить дальнейшее ковыряние в этой игре на 9 месяцев.

P.S. Упомянутая в начале BG3 - тоже очень комплексная игра, но тут у меня хотя бы есть подруга, уже наигравшая 400 часов, которая тащит меня в PvE. И, да, я тоже планирую оставить в этой игре несколько сотен часов, ибо там определенно есть, куда их слить, плюс большая реиграбельность.

Абстрактный старый деревенский домик, вдохновлено старой деревней на локации Берег из Escape From Tarkov.

А4, скетчбук с рыхлой фактурной бумагой, масляная пастель mungyo gallery 48.

После получения бана я забил на игру увидев на офф сайте что бан не снимается и его нельзя обжаловать. Сегодня решился попытатся разбанить аккаунт написав в BattlEye, но им не приходила моя заявка на аппеляцию, включив VPN (USA) мне пришло на почту письмо что они получили мою заявку.