Однажды в далеком 1992 году на уроке трудовик заявил: "Кто хочет выручить школу и поучаствовать в небольшом конкурсе?". Согласившимся гарантировался легальный пропуск учебных занятий, поэтому желающих было хоть отбавляй. У меня не было проблем с учебой, учился без троек, носил очки в то время и имел массу хобби, поэтому выбор трудовика пал на меня, как на самого интеллигентного в классе, ну и еще пару человек я выбрал сам, трудовику было параллельно.
Не знаю, как сейчас, а в то время школы обязывали отправлять учеников на олимпиады, конкурсы самодеятельности и прочие мероприятия. Трудовик сказал, что все решил, будет конкурс по автомоделированию, все дадут на месте, приходить с утра, закончим за пару часов и домой. Не тут-то было.
Первые подозрения возникли у меня тогда, когда я увидел своих конкурентов, нежно обнимавших листы ватмана, несущих коробки с заготовками и листающих какие-то тетради с чертежами. У меня с собой не было даже карандаша, это было прекрасным комплектом к нулевому опыту автомоделирования.
Нас троих, охреневающих от этой подставы развели по разным классам, дали задание создать модель отечественного автомобиля из подручных средств. Одним из условий было то, что автомобиль должен быть прототипом, победителям гарантировалось участие в конкурсе дизайна в Москве и серьезные призы.
Выпросив у организаторов пару листов розового в крапинку картона, шариковую ручку, и одолжив клей и ножницы у соседа, я принялся за работу. Да, у моего соседа были запасные ножницы. И запасной клей. И колеса на осях, и глянцевая пленка для имитации стекол, и бог знает что еще в большой черной коробке. У меня - розовый картон, ручка и ножницы.
Чтение журналов "Юный техник" и "Сделай сам" дало основные навыки, благодаря которым я сделал самую простую модель - каплевидную самобеглую повозку с приклеенными кругами на месте колес, нарисованными зеркалами и вообще всеми деталями. Синий цвет пасты шикарно смотрелся на розовой поверхности.
Видимо, не отойдя от подставы, я нарисовал логотип Bavarian Murder Weapon, то бишь BMW, и спокойно отнес к столу комиссии, решив, что задерживаться не имеет смысла: мои соседи по группе делали механизированные чудеса с движущимися деталями, открывающимися дверьми и прочими шедеврами технической мысли. Как оказалось впоследствии, подготовка к этому конкурсу началась заранее и можно было принести с собой заготовки.
Я собрался уходить, но меня остановили: "Молодой человек, а кто за вас будет защищать работу?". Оказалось, что нужно дождаться окончания отведенного времени и выступить в защиту своего творения, поэтому я провел следующие два часа, разглядывая портреты химиков и жалея, что автомоделирование непопулярно у девочек.
По истечении этого времени начали вызывать к столу, где заседала комиссия. Некоторые участники поглядывали орлами, держа в руках прекрасные образцы дизайна, а остальные, и я среди них, думали, каким образом избежать позора.
Когда пришла моя очередь, я вышел как на расстрел. Между мной и председателем припарковался мой шЫдевр поросьячьего цвета, разрисованный шариковой ручкой.
- Ну что ж, расскажите нам, что это.
- Это БМВ.
- Но по заданию вы должны были создать прототип отечественного автомобиля, не так ли?
- Так их будут собирать в России.
- И где же?
- В Калининграде, - ответил я. - Лет через 10.
Возникшая пауза, казалось, раздавит меня. Каково же было мое удивление, когда объявили мою фамилию и девятое место. Девятое. Из нескольких десятков участников. До сих пор не понимаю, за наглость, за прозорливость или просто по ошибке. И как вы все знаете, спустя всего несколько лет мое предсказание сбылось - автомобили BMW стали собирать именно в Калининграде на мощностях "Автотора" в 1999 году.