Если у меня будет своя квартира, у меня будет паркет ёлочкой, голый кирпич, местами белый, и нависающая над скандинавским минимализмом хрустальная люстра.
Если у меня будет муж, я никогда не соглашусь на общий бюджет, чтобы потом с меня не спрашивали. Я буду отправлять его в магазин за едой, словно на охоту, и перестану таскать тяжёлые сумки - у меня и без того длинные руки.
Если у меня выйдет книга, я не стану просить друзей купить ее. Я вообще промолчу, пока кто-нибудь не скажет: "Я видел в книжном твое имя!" Особенно мне понравится, если эту книгу кому-то подарят со словами: "Это чтобы не сойти с ума от перелета в Нью-Йорк".
Если у меня будет дача, я заведу ослика вместо джипа. Чтобы никого не сбить на дороге. И чтобы в Ютуб выкладывали видео с регистраторов: "Красотка на осле!" На шее у осла будет висеть табличка с названием моей книги.
Лет в 80 я точно рискну выйти замуж. И разошлю приглашения друзьям, которые с юности ждут не дождутся моей свадьбы. Все они придут с подарками, а ведущий вычеркнет из сценария фразу "Пока смерть не разлучит вас", потому что она будет пугающе актуальной.
Если я, наконец, начну путешествовать за границу, я буду пользоваться первым классом, и не смейте считать меня транжирой: я, черт возьми, на это "накопила" за сорок безвыездных лет.
Если мне однажды исполнится сто лет, я начну курить. И соберу на свой дебют журналистов, чтобы они сняли меня крупным планом. Или с крупным планом.
Когда у меня будут внуки, они будут звать меня не баба Ника, а бабАника. С ударением на второй слог. И долго думать, что это мое такое имя, а не статус.
Если я снова встану на каблуки, я обязательно заведу джип. Потому что ну невозможно ж в них на метро. И на ослика.
Если этот дурацкий муж не явится к алтарю, потому что я уже буду 80-летней старухой, я ни за что не верну свадебные подарки. Мы и без него отлично повеселимся.
Фото из личного архива. Дикие кончики волос.
