Когда котенок, впоследствии названный Цезарем, появился в нашем доме, он был безудержно молод, непоправимо любознателен и жаждал новых впечатлений. Часть оных ему бесперебойно поставляли две наших дворовых собаки – Туман и Карай, выступавшие в роли воспитателей и наперсников, воскормительницей и звездюлераздательницей числилась мама, а за остальное отвечал папа – самый большой в доме человек, вкусно пахнущий «Красной Москвой» и жареным салом.
В Сибирь пришел май-баловник и повеял свежим своим опахалом. Под действием майского опахала из города в сторону бурых кратеров картофельных полей потянулись стройные караваны автотранспортных средств, груженые мешками, лопатами, женщинами в ярких косынках, разнокалиберными детьми и мужчинами в форме румынских военнопленных. Наступал праздник Сажал-Картофельник.
У нас же «всё было с собой» и теплым воскресным утром папа выдвинулся в огород с мешком мелкой картошки и ведром перегноя для подкормки. Цезарь, само собой, не мог пропустить это модное молодежное мероприятие и двинулся следом – открывать оупен эйр.
Технология посадки картошки проста и гениальна – копаем штыковой лопатой ямку, кидаем в неё горсть (папина – одна, моих - три) перегноя и сверху пушистой перегнойной перинки укладывается картофельный клубень росточками вверх. В этот раз размеренный технологический процесс претерпел некоторые изменения, так как следом за удобрением в каждую лунку радостно падал Цезарь, а на, присыпанную перегноем, башку Цезаря, трагически бумкнув, приземлялась картошка. Папа ругался, доставал из лунки котенка, отряхивал его от земли и относил подальше на тропинку. Цезарь тут же, возмущенно подпрыгивая, возвращался на прежнюю диспозицию, потому что «нукакэтотактобезменя». Ямка, перегной, котенок, картошка.
Таким макаром они с папой посадили рядков пять, после чего папа плюнул и засунул кота в карман куртки. Цезарь некоторое время торчал из кармана сердитой черной хризантемой, молча выцарапываясь из тисков карманной диктатуры. Через десять минут и два свежепосаженных ряда его партизанская борьба увенчалась успехом, и он торжественно вывалился из кармана в очередную лунку.
К этому времени в огород, проведать хозяина пришли собаки.
Карай, скептически наблюдая за папиными успехами в дрессуре котов, думал, очевидно, как плохо люди разбираются в фелинологии и прикидывал, как бы половчее помочь, не ущемив хозяйское ЧСВ.
Итогом Караевских размышлений стало то, что когда, в очередной раз, воздев к небу Цезаря, папа возопил: «Карай, ну хоть ты этому полудурку скажи!», - Карай решив, что слова здесь излишни, взял котенка зубами поперек котенка и, под благодарные проклятия хозяина, торжественно вынес тело с театра военных действий. Далее была будка, миска жирного куриного супа, и на довольно продолжительное время Цезарь забыл о картофельном родео. Папа, пользуясь безнадзорностью и безнаказанностью, быстренько досадил оставшуюся картошку. Вот так, едва начавшись, бесславно закончилась агрономическая карьера кота Цезаря.
