Что самое редкое и поразительное на работе Скорой? — сидеть на станции и пить чай.
В этот редкий момент затишья, болтаем с коллегами. Чаевничаем с фельдшером реанимационной бригады.
— Дима, а ты помнишь самую большую жесть в своей работе? Есть что-то, после чего уже ничего не страшно?
Задумался. Смотрит в окно:
— Ты знаешь, я терпеть не могу сосульки.
— Сосульки?
— Да, сейчас зима и до весны ещё далеко, по однажды она начнётся и все начнёт таить. Ненавижу это время...
Молчит. Я не тороплю. Что в такой ситуации делать? Начинать новую тему или же дать ему время?
— Самое страшное, что я видел, было весной. Несколько лет назад. Молодая мать обрадовалась потеплению, уложила ребёнка в коляску и пошла гулять. Оттепель же. Встала у подъезда, отвлеклась. То ли в сумку полезла, то ли в телефон... И тут с крыши отрывается сосулька и падает на коляску.
— Наглухо?
— Если бы... Когда приехали, малыш ещё был жив. Умирал у нас на руках. Качать двумя пальцами маленькое тело — ужасно. Как кукла... У меня у самого двое детей, я на них смотрю и боюсь повторения истории... Ненавижу сосульки.
Молчим. Больше я коллег о таком не спрашиваю.
Другие истории в моем телеграм канале: https://t.me/smpstory
