6 декабря 1952 года в городке Лутон родился Майкл Гордон (Чарльз Артур Сальвадор) ставший самым безбашенным английским сидельцем нашего времени. Родные дядя и тетя Майкла были мэрами их городка. Позже когда криминальная слава о «подвигах» этого мужика прокатилась по всей Англии, его тетушка Эйлин говорила журналистам, что в детстве лапушка Майк всегда тянулся к знаниям, ладил с другими детьми и никогда не давал малышей в обиду.
В четыре года его семья переехала в промышленный город Элсмир-Порт, где в 1965 году боевитый пацан вступил в подростковую банду. К 15 годам он превратился в искушенного кулачного бойца, который не раз выходил победителем из схваток с взрослыми джентльменами.
Позже он вернулся в Лутон, устроился грузчиком на работу в местный сетевой продуктовый магазин и был уволен через две недели, за то, что отправил в нокаут коренастого администратора торгового зала назвавшего его ленивой задницей.
Однажды он поссорился с отцом своей девушки, и, войдя в раж, кулаками безбожно размолотил машину своего потенциального тестя. Суд обязал хулигана покрыть издержки на ремонт автомобиля и приговорил его к условному сроку.
Справедливости ради стоит сказать, что в отношении Гордона суровый английский закон был слишком долго излишне мягок. Раз за разом судьи в старомодных париках прощали ему автомобильные аварии, налеты с целью грабежа и бесконечные драки в пабах.
В 1972 году крепыш одетый всегда как денди женился на красавице Айрин Келси. К тому моменту когда они обменялись кольцами девушка была на четвертом месяце беременности. Вскоре у них родился мальчик Майкл Джонатан Петерсон.
Спустя 5 лет семья распалась и все благодаря необузданному нраву Майкла, с которым супруга жила с постоянным ощущением того, что она ложится спать не с любимым мужчиной, а с пороховой бочкой, которая рано или поздно рванет. К тому же Айрин было невмоготу ждать мужа из тюряги, в которую тот залетел в 1974 году. За вооруженный грабеж суд приговорил 22-летнего парня к 7 годам заключения.
Сидеть за решеткой неуемному англичанину не нравилось, он то и дело затевал драки, громил цеха, в которых работали другие заключенные, забрасывал охрану тухлыми сосисками, выданными ему на завтрак. Майкл практически прописался в дисциплинарном корпусе, где ему насильно вводили первый в мире синтезированный нейролептик «Аминазин».
После того как он осколком стекла расписал лицо крутого зека, его от греха подальше перевили в тюрьму строгого содержания. С 1975 по 1977 год он поменял 5 мест заключения. С первого дня отсидки он отжимался от стен, пола, приседал и качал пресс. При первой же возможности Майкл устраивал драки с другими заключенными, выбирая самых сильных соперников и никогда не трогая «ботаников».
В декабре 1978 года за неоднократные нападения на других зэков его бросили в психушку закрытого типа. Когда взбешенный тем, что его пичкают таблетками, которые на полдня превращают любого человека в большую тыкву он проник в камеру к маньяку детоубийце и попытался его задушить. Гордону не хватило буквально нескольких секунд, чтобы завершить начатое, один из охранников ударил его по затылку резиновой дубинкой, и он оказался в отключке.
Вернувшись в обычную тюрьму, он стал пугать корешей рассказами о том, как психи выдавливают себе глаза, отрывают фаллосы, откусывают языки и даже вырывают руками сердца. Счастливый от того что его выпустили из бедлама Майкл утверждал что любой нормальный человек после «волшебных» колес и ежедневных картин мучений умалишенных сам через пару месяцев может стать психом.
В 1982 году в «Бродмуре» психушке строгого режима Гордон устроил одиночный бунт в ходе которого умудрился уничтожить имущество на 250 000 £. После очередного курса медикаментозного лечения в одно воскресное утро присмиревший сиделец проснулся с твердой уверенностью, что он величайший в мире тюремный художник.
Однажды когда он делал наброски повседневной жизни тюряги, к нему пристал заключенный гордившейся своей нетрадиционной сексуальной ориентацией. Аккуратно закрыв альбом, Майкл схватил бутылку из-под лимонада, ударил своего оппонента ей в лоб, а когда тот рухнул без чувств на пол, хотел обесчестить его своим стеклянным оружием, но был остановлен охраной.
В 1985 году в тюрьме Уолтон он разгромил спортплощадку, стоившую 100 000 £, после чего его прогнали через девять тюрем. В 1986 году за особо жесткое отношение к заключенным он задушил «хозяина» тюряги Уормвуд-Скрабс. Только в 1990 году в этом месте находившимся под управлением тюремной службы Её величества было проведено расследование по фактам жестокости тюремщиков. После проверки 27 человек уволили, а трем вертухаем дали реальные срока заключения.
В 1987 году Майкл Гордон вышел на свободу и решил заняться нелегальным боксом в прославленном районе лондонских нищебродов Ист-Энд. Тогда же он взял себе спортивный псевдоним Чарльз Бронсон в честь американского актера ставшего звездой благодаря картинам «Великолепная семерка» и «Однажды на Диком Западе».
Боксерская карьера Гордона-Бронсона длилась недолго, в 1988 году он вернулся в тюрьму, получив новый срок за ограбление джентльмена из Сити. На суде в защиту самого себя новоиспеченный Чарльз Бронсон сказал: «Ваша честь, на самом деле я добрый малый, пока кто-то не выведет меня из себя. Вот и в этот раз потерпевший идя по своим джентльменским делам, и посмотрел на меня как на плебея. Подобное поведение возмутило меня до глубины души, я дал наглецу в лоб и ограбил его».
За то, что он сделал из бутылки и швабры копье, а потом облил начальника тюрьмы жалким подобием «Виндзорского супа» его опять надолго закрыли в штрафном изоляторе.
В Гартри он умудрился взять в заложники начальника тюрьмы, а в Паркхерсте опрометчиво повернутся спиной к двум рассерженным его выходками заключенным, вонзившим ему под лопатку пару заточек. Очутившись в тюремной больничке он отказал в возбуждении дела против своих «недоубийц».
В конце 1993 года Бронсон очередной откинулся из тюряги и, встретив на свободе Рождество и Новый год, вернулся за решетку сразу же после зимних праздников. В тот раз ему повезло за то, что он сломал нос тайному любовнику своей девушки, судья назначил рецидивисту штраф в размере 600 £. Спустя две недели после оглашения этого мягкого приговора его задержали за хранение незарегистрированного дробовика.
В новой-старой тюрьме Вудхилл матерый зычара пришел в библиотеку захватил в заложники библиотекаря и сообщил «волкам позорным», что те должны ему предоставить вертолет, надувную бабу в образе Моники Беллуччи и литр тонизирующего напитка из смеси белых трюфелей, белужьей икры и утёсного китайского чая Да хун пао. Когда после столь королевского заказа заложник внезапно от страха испортил воздух Бронсон с брезгливостью отпрыгнул от него в сторону, задрал руки в гору и проорал вертухаям, что он сдается.
За дробовик Remington 870 и захват заложника судья впаял ему 8 лет.
В 1994 году в тюрьме портового города Кингстон-апон-Халл неугомонный сиделец взял в заложники зама губернатора Адриана Уоллеса.
В 1996 году в Белмарш тюрьме максимального строгого режима Бронсона грубо толкнул иракский террорист. Когда Чарльз попросил его извиниться, то на ломаном английском был послан по хорошо известному всем «островитянам» адресу. Дождавшись, когда невоспитанный иностранец вместе со своим подельником отобедает он, выбрав удачный момент, взял их в заложники и затащил в полупустую кладовку. Научив тумаками иракцев хорошим манерам, он заставил их обмахивать его картонными листами и рассказывать сказки из «тысячи и одной» ночи. Когда Майкл согласился отпустить заложников, те, прежде чем уйти сказали ему на глазах изумленной охраны: «Многоуважаемый сэр еще раз просим вас извинить нас за произошедшее недоразумение».
В 1999 году в тюрьме Вудхилл для буяна Бронсона создали отдельное отделение с усиленной степенью защиты. В стенах этого печально знаменитого заведения он по переписке познакомился с бангладешкой Саирой Али Ахмед. Ради женитьбы на ней Чарльз принял ислам. В 2003 году пара развелась.
В 2008 году Чарльз выпустил книгу воспоминаний «Психология: Моими собственными словами» (Loonyology: In My Own Words)
Долгие годы заключения английский заключенный №1 продолжал качаться и рисовать. В 2009 году в Лондоне состоялась премьера художественного фильма «Бронсон». Роль взрывоопасного зэка блестяще исполнил 32-летний Том Харди. Ассоциация британского независимого кино признала Харди лучшим актером года. При бюджете в 217 000$ фильм собрал в прокате 2,2 млн.$.
В 2010 году художественные работы Чарльза выставили на станции метрополитена «Энджел» знаменитой своим самым длинным эскалатором в лондонской подземке. Экспозицию закрыли после потока гневных писем от столичных жителей выступивших резко против пропаганды насилия и криминала.
За 50 лет отсидки Чарльз Бронсон отметился в 120 в 85% английских тюрем.
