Моя бабушка любила детективный сериал "Коломбо". "Это единственный детектив, в котором я всё понимаю", - говорила она.
Я смотрю много фильмов и сериалов, и по работе, и для себя - советских, российских, зарубежных. И то ли старческое слабоумие подкрадывается, то ли что, но мне всё больше и больше хочется от кино внятности. Простой человеческой внятности. Мне ужасно осточертели невнятно рассказанные истории.
Я хочу внятного сюжета с внятной композицией, где все части плавно перетекают одна в другую. Где мне не приходится самому додумывать связки между нарезкой из выхваченных чужим вкусом кусков повествования. Где у меня не возникает стойкого ощущения, будто из готового фильма по настоянию продюсеров вырезали в общей сложности минут пятьдесят, так что цельная прежде картина превратилась в набор разрозненных эпизодов.
Я хочу внятных персонажей с внятными чертами внешности и характера. Чтобы если уж героев играют никому не известные актёры с незапоминающимися лицами, то пусть хотя бы они отличаются причёсками и фигурами, чтобы я не путал их до тех пор, пока не запомню и не полюблю, ну или не возненавижу. (Как пример, смотрю сейчас сериал "Истребители", где среди главных героев есть два совершенно неизвестных мне безликих актёра. Первую серию я постоянно их путал, а потом заметил - у одного на щеке родинка, а у второго немного женские черты лица. И с этого момента эти сиамские близнецы разделились в моём восприятии и обрели хоть какую-то выпуклость). Ещё лучше, если к оригинальной внешности персонажа прибавляется самобытный характер и яркие детали образа. Чтобы на шестой серии я не задавался вопросом: "Да, блин, кто это? Почему главная героиня его страстно целует? Что между ними было в первых пяти сериях? Или это не главная героиня?"
Я хочу внятного монтажа. Чтобы на пятнадцать секунд экшн-сцены не приходилось сорок монтажных склеек. Чтобы я по ходу боя чётко понимал, кто в кого стреляет и кто кому сейчас перекрыл доступ кислорода. Чтобы расстановка сил на экране была шахматной доской, а не кашей с комочками. Чтобы я через полчаса не задавался вопросом: "А где мой любимый персонаж, ну тот, с горбинкой на носу, который ещё чайный гриб выращивал? Что-то его давно не видно. И почему они на банку с грибом положили кусочек чёрного хлеба?"
Я хочу внятной речи персонажей. Я понимаю, что даже создатели мейнстримного кино подчас вдохновляются авторскими картинами Германа и Сокурова и мечтают об их лаврах. Я понимаю, что в реальной жизни далеко не каждый обладает чёткой дикцией, особенно в минуты сильного душевного напряжения. Но если я захочу посмотреть "как в жизни" я найду в интернете видео с регистраторов. Когда я смотрю художественный фильм, я просто хочу, чтобы актёры внятно проговаривали свои реплики. Внятно, сука! А не вот это вот:
Ривайнд, вольюм плюс-плюс-плюс-плюс-плюс.
Я хочу внятного киноповествования. Чтобы длинные-длинные-длинные-длинные-длинные-длиные-длинные молчаливые кадры с каплями дождя на стекле или телепаемыми зефиром травинками были обусловлены хоть чем-то кроме желания подражать Тарковскому, ну как минимум самой фабулой, как у того же Тарковского. Таким очень страдают всякие киностуденты. Их учебные работы похожи друг на друга как те самые монохромные капли на монохромных окнах.
В этой то ли эстетической, то ли возрастной погоне за внятностью меня всё чаще начинают греть совершенно проходные фильмы с дурацким сюжетом, но с очень чётко рассказанной историй. Да, вот так: твёрдо и чётко. В качестве примера приведу проходной мини-сериальчик о ВОВ "Операция "Горгона". Опереточные идиоты-немцы, в лучших традициях первых советских фильмов о войне, былинные разведчики-супермены, подчас трансформирующие законы реальности под свои нужды, высосанный из пальца сюжет. Но я за весь фильм ни разу не испытал дискомфорта. Ни разу не напряг слух, ни разу не перепутал героев, ни разу не отмотал назад, чтобы разобраться в перипетиях сюжета или хореографии боёв. Я становлюсь ленивым и туповатым? Может быть. Ничего не поделаешь. Теперь одним из самых значимых критериев оценки качества фильма для меня становится внятность подачи истории киношными средствами.