ДЛИННЫЙ, тонкий импульсный воздушно-реактивный двигатель оживает с громовым грохотом, заставляя всех в гараже сделать шаг назад. Ракета называется «Трембита» в честь украинского альпийского рожка. Нетрудно понять, почему. «Мы можем промахнуться», — говорит Сергей Бирюков, возглавляющий разношерстную команду добровольцев-инженеров ракеты, — «но мы запустим эту штуку так низко над русскими окопами, что они обделаются».
Двигатель Трембиты — это современная переделка за 200 долларов пульсирующего реактивного двигателя, впервые использованного на немецкой бомбе V -1 в 1944 году. Труба двигателя сделана грубо и готово. Под ней висит более стильный серый прямоугольный кожух, скрывающий систему наведения ракеты и боеголовку. Базовая Трембита летает со скоростью 400 км/ч с дальностью полета 200 км. Разрабатывается более крупная и мощная модель, которая достигнет Москвы. Серийное производство должно последовать за окончательными полевыми испытаниями. Чтобы достичь этого, энтузиастам потребовалось всего полтора года — подвиг в области, где путь от чертежной доски до поля боя обычно занимает много лет.
Неясно, как долго Украина сможет рассчитывать на массированную иностранную военную помощь . Отсюда и Трембита, один из нескольких ракетных проектов, которые, как надеется страна, дадут толчок возрождению ее отечественной промышленности. В советское время Украина была мировым лидером в области космических и ракетных инноваций. Днепровский завод «Южмаш» производил четыре поколения стратегических ракет. Но эта славная традиция была прервана в 1994 году Будапештским меморандумом, по которому Украина отказалась от своих ядерных МБР в обмен на то, что оказалось бесполезными гарантиями безопасности. Более поздние попытки возродить отрасль страдали от коррупции, скупого правительства, российского проникновения и отсутствия политической воли.
Теперь Украина играет в догонялки — посреди войны. За исключением ограниченного количества американских ракет ATACMS (официальная дальность 300 км) и британских/французских Storm Shadow/Scalps (250 км и более), страна в основном поражала цели, расположенные близко к линии фронта. Это позволило России действовать в относительной безопасности в 30 км от линии фронта, одновременно обстреливая всю Украину ракетами, произведенными ее ракетной промышленностью, которая уступает только американской и, возможно, китайской. Беспилотники большой дальности когда-то помогли Украине восстановить равновесие, но теперь их сбивают девять из десяти раз. В конце ноября Владимир Зеленский объявил о переходе к более сложным для перехвата ракетам, поставив цель произвести 3000 к концу 2025 года.
Около полудюжины новых ракет и ракетно-беспилотных кроссоверов [crossovers] уже готовы к полету. К ним может присоединиться еще дюжина проектов поменьше. Наиболее заметными проектами являются «Нептун», крылатая ракета большой дальности, адаптированная из противокорабельного оружия, потопившего российский флагман « Москва» в 2022 году, и «Грим-2» (также известная как «Сапсан»), тактическая баллистическая ракета, разрабатываемая на заводе «Южмаш». Обе ракеты поддерживаются государством, относительно дороги и медленно взлетают. Инсайдеры отрасли говорят, что видят больше перспектив в новых стартапах. Михаил Федоров, вице-премьер Украины, работает над снижением барьеров для входа. «Все, чему дают свободу в Украине, летает», — говорит он. Он делает смелый прогноз: «2025 год станет годом украинской крылатой ракеты».
Подробности ракетной программы Украины тщательно охраняются, и на то есть веские причины. Россия неустанно охотится за производственными объектами и убила и покалечила сотни рабочих. В декабре 2023 года несколько крылатых ракет врезались в завод по производству ракет «Нептун» в Киеве; машины скорой помощи все еще выстраивались в очередь у здания несколько часов спустя. В ноябре 2024 года Россия нацелилась на «Южмаш» в Днепре своей «новой» межрегиональной баллистической ракетой «Орешник». Утренний удар по пустому заводу был символичным: ракета попала в место, где разрабатывались некоторые из его основных технологий. Но это был даже не самый смертоносный выстрел России. Атака на завод в 2023 году вызвала гораздо большие разрушения, в результате чего погибло и было ранено множество людей.
Задача производства ракет военного времени вывела ракетостроение на новый уровень: под землю. Часть сборки уже переместилась в защищенные бункеры, в то время как производство компонентов разбросано по сотням скрытых, ничем не примечательных мест, таких как гараж, защищающий Трембиту. «Мы выполним ракетную программу в любом случае», — говорит Владимир Горбулин, бывший советник по национальной безопасности Украины и 62-летний ветеран ракетной промышленности, который консультирует несколько проектов. Он отказывается делиться подробностями амбиций Украины — из уважения, как он говорит, к тем, кто рискует своей жизнью, чтобы реализовать их. Но он отвергает «дикие, необоснованные фантазии» о ядерном перевооружении, которые недавно воодушевили некоторых украинцев.
Еще одна сложная проблема — финансы. Правительство поддерживает производство любой ракеты, которая показала, что может летать, предлагая частным производителям ту же максимальную норму прибыли в 25%, которую оно дает производителям беспилотников. Но разработчикам часто приходится рисковать значительными суммами собственных денег, чтобы запустить проекты. Еще более сложная задача — масштабирование до промышленного производства — привлечение капитала, закупка чувствительного оборудования из-за рубежа и обеспечение безопасности. Здесь Украина отстает от российского государственного военного комплекса. «У Украины нет недостатка в идеях, — говорит инсайдер из оборонной промышленности, — но дьявол всегда кроется в их реализации».
Этот источник утверждает, что новые партнерства с западными союзниками — лучший способ масштабирования. Не каждая страна готова делиться опытом, оборудованием и рисками. Но некоторые, например, Дания и Великобритания, активизируются. Г-н Федоров говорит, что Украина «открыта для бизнеса». Для Запада потенциал очевиден. Крылатая ракета с почти идентичными летными характеристиками может быть в 12 раз дешевле в производстве на Украине, чем в Западной Европе. Например, ракета «Трембита» стоит всего 3000 долларов в варианте ложной цели и 15 000 долларов в комплекте с боеголовкой весом 20–30 кг — выгодная сделка в ракетном мире. «Мы — ракета-бродяга», — говорит г-н Бирюков, добавляя, что низкая стоимость может стать решающим фактором в украинских операциях, направленных на истощение вражеской ПВО. «Многие бродяги могут натворить много бед».
Но Украине все еще нужно время, которого может не хватить. Высокопоставленный сотрудник службы безопасности говорит, что стране не менее года до производства ракет в количестве, диапазоне и возможностях, которые могли бы серьезно угрожать России. До этого многое может измениться. Если Дональд Трамп ограничит американскую помощь Украине (и если другие западные союзники последуют его примеру), это может задушить и без того ограниченные поставки западных ракет. Россия может использовать переговоры о прекращении огня, чтобы потребовать ограничения производства украинских ракет. Давление нарастает, но команду Трембита это не останавливает. «Если и будет прекращение огня, то оно будет между правительствами», — говорит г-н Бирюков. «Мы — партизаны. Наши ракеты продолжат летать».