В 1881 году в военном госпитале от белой горячки умер композитор Модест Мусоргский. Ему было всего 42 года, и он в последние годы страдал алкоголизмом. Или, попросту говоря - спивался.
Собственно, поступил он в больницу не с белой горячкой, а просто хотел поправить здоровье - к тому моменту он имел слабое сердце и цирроз печени. Но, заскучав на больничном режиме, по слухам, он подкупил гвардейца, чтобы тот тайком принес ему бутылочку коньяка, ставшую для композитора последней.
Кстати, в молодости Мусоргский вовсе не собирался стать композитором. Первую половину жизни он служил в армии. И конечно, эта профессия наложила отпечаток на характер композитора. Многие друзья считали его "грубоватым". В определенной степени это отразилось и в его музыке, ее «неприглаженном» стиле. Многое в ней воспринималось, причем даже его друзьями-композиторами, как нечто "плохое", "некультурное", "профессионально неточное". Но в то же время друзья признавали: Мусоргский при помощи звуков мог изобразить что угодно! И гениальный цикл пьес "Картинки с выставки" как нельзя лучше это доказывает.
У Мусоргского был такой хороший друг - художник, архитектор, дизайнер - Виктор Гартман. И однажды была организована его выставка. И Мусоргский потом под впечатлением от работ друга написал эти "Картинки с выставки".
Музыка всех этих пьес настолько образна, что, слушая ее, мы почти зримо представляем работы художника, хотя и не видели их.
Послушайте и оцените сами - так ли это, а чтобы интересней было слушать - ниже коротенько напишу, что и как здесь происходит, с хронометражом:
Итак, 0:00 - 1:41 "Прогулка".
Человек, пришедший на выставку, в хорошем настроении (пока еще в хорошем) неспешно приближается к первой картине. В музыке слышен ритм шага. Еще вы можете слышать, что музыка по стилю "русская". Она распевная, протяжная, будто мы видим бескрайние русские просторы.
1:41 - 4:12 "Гном".
Музыка полная таинственности и непредсказуемости передает ужимки некоего существа. Гном словно перебегает с места на место и замирает. Можно самим, слушая музыку, пофантазировать и придумать, что происходит с гномом за эти 2,5 минуты. Вообще-то на картине Гартмана была изображена елочная игрушка - щипцы для колки орехов в виде карлика на кривых ножках. Но Мусоргский не стал писать музыку про елочную игрушку, а оживил гнома, проявив фантазию. Типа, "я так вижу".
4:12 - 5:07 снова "Прогулка".
Только здесь она звучит тише и задумчивей, ибо мы приближаемся к таинственной картине под названием...
5:07 - 10:33 "Старый замок".
Печальная задумчивая мелодия словно доносится из глубины веков. От начала и до конца пьесы в басу повторяется один и тот же звук (особенно хорошо это слышно с 9:20), что создает ощущение погружения в глубокое раздумье, отрешения от реальности. Время словно останавливается, ведь Мусоргский пишет о далекой старине.
10:33 - 11:05 снова "Прогулка", короткий переход к следующей картине.
11:05 - 12:18 "Тюильрийский сад. Ссора детей после игры".
В самом центре Парижа есть замечательное место - сад Тюильри. Это излюбленное место для прогулок парижан с детьми. На рисунке Гартмана был изображен этот сад со множеством детей и нянек. Быстрый темп и причудливые ритмические акценты передают оживление и веселье детской игры на фоне солнечного дня. Ритм напоминает дразнилки и считалки. На 11:35 звучит другая тема. Это няни пытаются успокоить детей, но те не хотят слушаться (12:00) и заглушают эту тему своими говорливыми пассажами.
12:18 - 15:00 "Быдло".
Издалека к нам приближается тяжелая, угрюмая, неповоротливая музыка. Быдло - это не то, что вы подумали. Здесь быдло - это польская телега с огромными колесами, запряженная волами. В музыке передана тупая монотонность работы. Создается довольно мрачная картина. И волы, и их возница, покорные судьбе, обречены на тяжелый труд. В конце телега удаляется, звучание стихает, движение замедляется.
15:00 - 15:40 снова "Прогулка", только на этот раз она звучит в миноре, будто посетитель выставки слегка приуныл после "Быдла".
15:40 - 16:55 "Балет невылупившихся птенцов".
Прототипом для этой пьесы послужили эскизы Гартмана для одного балета в Большом театре. Там был такой эпизод, где на сцену выбегали юные воспитанники театрального училища в костюмах канареечек, и на некоторых были надеты скорлупки. У Мусоргского мы слышим легкие и неуклюжие подпрыгивания, птичий щебет и трели, аккорды, звучащие словно невпопад. Пьеса полна легкого юмора, она смешная в хорошем смысле слова.
16:55 - 19:20 "Два еврея - богатый и бедный".
У Гартмана два разных еврея были нарисованы на двух разных рисунках. Мусоргский же объединил эти рисунки в одну пьесу и даже заставил евреев разговаривать между собой, раскрывая свои характеры. Послушайте! Сначала говорит богатый еврей. Ему музыкальная речь звучит весомо, с повелительными и нравоучительными интонациями. На 17:44 начинает говорить бедный еврей. Его речь производит жалкое впечатление. Высокие, дребезжащие нотки, неуверенные ужимки, то ли вопрос, то ли мольба... После того, как каждый еврей высказался, их темы начинают звучать параллельно. Каждый утверждает свое (18:20). Вдруг оба умолкают, осознав, что уже и не слышат друг друга. С тоской и отчаянием звучит последняя мольба бедного еврея и решительный ответ богача. Сказал как отрезал.
19:20 - 20:30 "Лимож. Рынок".
Здесь, в этой суетливой музыке, вы услышите бесконечный поток разговорной речи. В конце звучность нарастает, шумный рыночный поток выносит нас, словно на гребне, и мы неожиданно падаем в...
20:30 - 24:50 "Катакомбы. Римские грбницы".
Мрачное подземелье. Вот из темноты выходят три фигуры, три силуэта: Гартман с товарищем и проводник с фонарем. Кругом стеллажи с черепами. Такой сюжет мы видим на одной из сохранившихся картин Гартмана. Но и музыка не менее впечатляющая. Мусоргский заставит кровь в ваших жилах заледенеть! На 23:00 слышно что-то знакомое. Это наша "Прогулка", только она словно хамелеон перекрасилась в характер "Катакомб" и стала звучать несколько жутковато.
24:50 - 27:45 "Избушка на курьих ножках".
Из огня да в полымя. Из Римских гробниц в логово русской Бабы-Яги. Вот где фантазия Мусоргского разгулялась по полной! Дело в том, что на рисунке Гартмана были изображены милые настольные часы в виде домика-избушки. А что же мы слышим у Мусоргского? В начале идут какие-то резкие толчки, будто Бабя-Яга отталкивается метлой от земли и затем взлетает. Обратите внимание на акценты, которые идут словно поперек такта. Да это же прихрамывание! Ну а как еще скажите ходить на этой костяной ноге? 25:52 - Баба-Яга улетела, и мы можем осмотреть окресности. Лес вокруг жилища старой карги не очень-то приветлив. Музыка звучит зловеще-подозрительная. На 26:50 яростная тема Бабы-Яги возвращается и проносится над нами бешеным вихрем, способным смести все на своем пути! Как известно, гонки ни к чему хорошему не приводят, и в конце пьесы, попав в турбулентность, на полной скорости Баба-Яга врезается в...
27:45 - 33:10 "Богатырские ворота".
Цикл венчает эпичный праздничный финал, который после страшной Бабы-Яги воспринимается как торжественная победа добра над злом. На рисунке Гартмана -эскиз проекта по строительству грандиозных ворот в Киеве. Тяжелые столбы будто вошли в землю от ветхой старости, а на них опирается изящная арка, увенчанная громадным резным кокошником со звонницей в виде богатырского шлема. Музыка написана словно широкими мазками и передает величие и мощь богатырских ворот. На 30:10 начнется колокольный перезвон, который будет раскачиваться и разрастаться, превращаясь во всеобщее ликование.
Музыку "Картинок с выставки" любят не только в среде классической музыки. Некоторые современные поп, джаз и рок музыканты создавали ремиксы и переложения на темы "Картинок" или просто цитировали их в своих композициях.
Группа Emerson, Lake & Palmer (1971), композиция Pictures at an Exhibition
Рок-группа «Царьград» (1994)
Группа Mekong Delta, альбом Pictures At An Exhibition (1996)
Джазовый коллектив Александра Ростоцкого, альбом «Картинки с выставки, или Прогулки с Мусоргским», (2008)
В композиции «Pictures at an Exhibition» группы Tangerine Dream (альбом Turn of the Tides, 1995) звучит «Прогулка».
Амон Тобин (диджей, продюссер) парафразировал «Гнома» на альбоме «Out From Out Where» (2002)
Во вступлении песни Майкла Джексона «HIStory» один в один цитируются «Богатырские ворота».