Большая обзорная статья об ирландском палочном бое
«Гордость и позор Ирландии – величайшая ярмарка в стране, ежегодное празднество, воспетое во множестве песен и историй, непревзойденная и несравненная Доннибрукская ярмарка…»
(Примечание. Доннибрукская ярмарка – название ежегодной ярмарки, проводившейся со времен англ. короля Иоанна Безземельного (нач. 13 в.) вплоть до 1855 в деревне Доннибрук близ Дублина. Эта ярмарка «славилась» массовыми попойками и беспорядками, регулярно имевшими место при ее проведении, вследствие чего выражение "Д. я." вошло в англ. язык как синоним шумного сборища, потасовки).
БОИ "ФЭКШНОВ"
*Первый рисунок сделан в 1846 году и изображает бой «фэкшнов». Его автор, Джон Дойл, дед сэра Артура Конана Дойла, родился в Дублине в 1797. Многие его зарисовки, изображающие бои между «фэкшнами», показывают хорошее понимание бата-ри-окт.
Ирландский палочный бой, «бата-ри-окт», известен в первую очередь благодаря боям между «фэкшнами» – группировками, состоявшими из ирландцев, объединенных кровным родством либо землячеством. Эти бои были весьма распространены с конца XVIII по начало XX века. Два или более «фэкшна» сходились в бою, вооруженные камнями и тростями, и схватка нередко заканчивалась гибелью немалого количества участников. Несмотря на это, бои «фэкшнов» считались хорошим развлечением, и суд частенько оправдывал бойцов, привлеченных к ответственности за убийства, совершенные в бою «фэкшнов». Однако далеко не все бои устраивались ради развлечения. Причиной часто была старая вражда либо политические или религиозные разногласия, особенно в Северной Ирландии. Такие бои назывались «партийными»; самый крупномасштабный из них произошел в Белливэй Стрэнд, графство Керри, в день Святого Иоанна Крестителя, 24 июня 1834 г. В газетах писали:
«Слухи о неизбежности боя ходили давно. И вот 24 июня 1834 г., во время традиционных скачек в честь дня Святого Иоанна Крестителя, в Белливэй Стрэнд кланы Лоулоров и Малвихиллсов схватились с Кулинами. Бились особыми тростями и палицами из ветвей терновника. Некоторые из них были утяжелены свинцом, и не свешивались с запястья свободно – бойцы держали их недалеко от середины, так что конец прикрывал от повреждений локоть. Около 1200 человек из клана Кулинов переправились через Фил на лодках с северного берега и оказались «на территории» Малвихиллов и Лоулоров, что уже само по себе являлось поводом для драки. Вдобавок, Кулины немедленно напали на людей Малвихиллов и Лоулоров, в большинстве своем уже как следует заправившихся самогоном и виски. Агрессоры строем пошли вперед, имея на флангах около двадцати женщин, чьи передники были полны камней. Попытка властей остановить их не увенчалась успехом. Поначалу верх был за кулинами, поскольку половина их противников еще сидела в шатрах, попивая виски в свое удовольствие. Но постепенно фэкшн Малвихиллов-Лоулоров навел порядок в своих рядах и контратаковал силами более полутора тысяч человек. Они оттеснили Кулинов обратно к берегу, загнали в воду и таким образом одержали победу».
По слухам, в тот день погибло от двухсот до трехсот человек.
*На втором рисунке изображен неизвестный боец, член одного из «фэкшнов». Предположительно – 1850-е.
Считается, что расцвет эры боев между «фэкшнами» приходится на десятилетия, предшествовавшие Ирландскому Картофельному Голоду. Бои продолжались и позже, но накал страстей поостыл. Последние крупномасштабные бои между «фэкшнами» имели место в 1880-х. Практика палочного боя так прочно ассоциировалась с этими боями, что оказалась на грани исчезновения вместе с ними. Причины этого мы рассмотрим позднее.
Меня иногда спрашивают, подходит ли занятие бата-ри-окт для женщин. Действительно, в рамках традиционной ирландской культуры тех времен палочный бой был преимущественно мужским делом. Однако женщины вовсе не ограничивались ролью пассивных наблюдательниц (а то и жертв). Многие держали наготове камни в платках или передниках, чтобы в случае надобности прийти на помощь своей семье. Платок или передник с завернутым в него камнем использовался как кистень. При этом боец мог парировать удар, нанесенный женщиной, но нанести ей в ответ удар тростью считалось недостойным.
А вот сообщество «Ирландских путешественников» или «Ирландских цыган» (The Travelers) имело свою точку зрения на этот счет. Их женщины вполне могли присоединиться к бою, взяв в руки трость. Некоторые из них – например, Мэри Моэн, известная также как Мэри-Дубина – даже сумели заслужить репутацию грозных бойцов.
*На третьем рисунке – иллюстрация к народному сказанию «Battle of the Factions» из книги «Traits and Stories of the Irish Peasantry» by William Carleton. Роуз Гэл мстит за смерть возлюбленного погибшего в бою между «фэкшнами».
БОЙЦЫ, МАСТЕРА, СТРАНСТВУЮЩИЕ РЫЦАРИ
Легко можно подумать, будто ирландский палочный бой был примитивен и не требовал от бойцов особого искусства. В конце концов, он был искусством крестьян, а крестьяне, как известно, народ неотесанный, не имеющий ни представления о благородном воинском искусстве ни времени на то, чтобы регулярно практиковаться в нем. Но в самом ли деле так и было?
Окинув взглядом историю Европы, можно найти много популярных традиций палочного боя, не имеющих почти ничего общего с искусством мастеров фехтовангия или воинской аристократии. Нормандцы, бретонцы, беарнцы, баски, парижане, сицилийцы, венецианцы, португальцы и многие другие имели собственные стили народного палочного боя. Традиция “baton à deux bouts” – «палки о двух концах» – по крайней мере, с XV века существовала во Франции как особое, самостоятельное боевое искусство с собственными мастерами. Позднее, в XIX веке, она была включена в систему боевой подготовки Жуанвиля. Было нечто подобное и в Бретани: в бретонских школах палочного боя обучали искусству «пен-баз» (Penn Bazh), как в парижских школах – искусству фехтования. Не были исключением в этом отношении и ирландцы: по многочисленным свидетельствам, школы палочного боя существовали по всей стране. Зачастую они располагались вблизи от мест проведения крупных ярмарок – например, в Типперери, где регулярно проходили бои между «фэкшнс».
Очевидно, профессиональных учителей палочного боя было немало. До первой четверти XIX века в деревне Кэр (Типперери) сушествовала школа, где учили владению тростью, и пример это вовсе не был единичным. Напротив этого заведения обычно располагалась стойка с богатым выбором боевых тростей. К любому прохожему взрослому мужчине, из любопытства взявшему в руки одну из тростей, немедленно подходил ученик с вопросом: «А можешь ли ты ею пользоваться?» – и, если ответ оказывался утвердительным, немедленно организовывался поединок. Таким образом школа рекламировала сама себя. Отцы семейств учили искусству боя сыновей с упорством «дядек», обучавших детей воинским премудростям в древние времена.
Засвидетельствовано существование в Дерри школы, где мужчины тренировались перед ярмарками. Известный писатель Уильям Карлтон писал о том, что бродячие учителя танцев частенько учили и владению шилейлой. А вот что было записано в графстве Керри: «Этак восемь десятков лет назад был в Буалитине – ну, в Беллиферритере по-новому – дом. И жил в этом доме Майхистер Прионнса – то есть, фехтовальный мастер. Окрестные парни каждый день к нему ходили, и он двумя палками их учил. У мастера две палки и у ученика две. И так учил парней, что любой удар отбивали».
Несмотря на то, что драки между «фэкшнс» в Британии высмеивались как варварство, само искусство бойцов оценивалось весьма высоко. Некоторые источники из мира фехтования – например, Аллансон-Уинн (Allanson-Winn, R., & Phillips-Wooley, C. (1911). BROAD-SWORD AND SINGLE-STICK WITH CHAPTERS ON QUARTER-STAFF, BAYONET, CUDGEL SHILLALAH, WALKING-STICK, UMBRELLA,and other Weapons of Self- Defence. London: G. BELL & SONS) утверждают даже, будто искусный боец мог бы одолеть хорошего фехтовальщика. «Порой можно наблюдать высочайшую степень мастерства, и я часто думаю, всякий ли профессиональный шпажист смог бы хотя бы биться на равных с этими быстрыми и сильными парнями из Керри». И такие встречи порой случались.
«Выпивал там и старый Донал Маккарти, который видел собственными глазами и Картофельный Голод, и его последствия, и годы восстановления, и, конечно, эти позорные зрелища – массовые драки на дубинках, клан на клан. Он и сам, между прочим, был настоящий специалист в использовании дубинки для самообороны. А это ведь было настоящее искусство, равное фехтовальному, преподававшемуся в те времена на парусном флоте. Кланы драчунов-палочников звали этот вид самообороны «бойскин» или «боскин». Только шпаги ирландцам заменяли эти их так называемые шилейлы. И было известно, что фехтовальщики нередко этими шилейлами бывали биты.
Так вот, Томми Адамс из Береговой Охраны подозревал, что старый Донал – специалист в применении шилейлы для самозащиты, и все хотел его мастерство испытать. В один прекрасный день старику надоели постоянные вызовы Адамса на палочный поединок, и он согласился. Судьей назначили Пэдди Харена, хозяина таверны. Победу, по уговору, одерживал тот, кто первым достанет противника три раза, после чего победителю полагалось полбутылки корабельного рома, а побитому – кварта эля. Выбрали день, снабдили обоих примерно одинаковыми шилейлами, очистили в таверне пространство от мебели. О драке условились не распространяться – чтоб власти не тревожить этакими забавами.
Старый Маккарти снял куртку и свитер домашней вязки, закатал рукава, суконные свои брюки заправил в носки, скинул тяжелые башмаки, мягонько прошелся на цыпочках и исполнил короткий ритуальный танец, размахивая шилейлой, точно какой-нибудь зулусский воин. Адамс из береговой охраны как можно сердечнее сказал старику, что он всего лишь хочет убедиться, вправду ли ирландские палочные бойцы так искусны в фехтовании. Маккарти встряхнул седыми лохмами, глянул на него круглыми синими глазками и буркнул: “B’fhearr dhuit ciall a bheith agat”, что означало «Лучше держись благоразумнее».
Пэдди Харен, сам тоже фехтовальщик, свел двух наших неравных противников вместе, посоветовал им продемонстрировать свое искусство в «примерном бою» без ударов во всю силу, начертил на полу линию и скомандовал: «По местам! К бою! Бой!»
Старый Донал дрался слабовато, точно бумажная кукла. Вскоре стало очевидно, что противник его теснит: флотская выучка – это вам не баран чихнул. Однако момента, чтоб один смог достать другого, пока что не представлялось. Наконец старик Маккарти оказался зажатым в угол. Тут-то все и закончилось: набалдашник шилейлы Донала ударил Адамса по голове, прямо над левым ухом. От внезапной жгучей боли Томми Адамс отшатнулся, но тут же получил еще два быстрых удара – один над другим, прямо над пострадавшим левым ухом.
Пэдди Харен выступил вперед и объявил, что состязание окончено. Адамс пожал старику руку, а тот заметил: “Na duirt mé leat ciall a bheith agat”, то есть, «Я говорил – не зевай». Над ухом Адамса в ряд набухли три шишки, каждая не меньше, чем яйцо дрозда, и он принялся прикладывать к ним тряпку, смоченную холодной водой. Так он и убедился, что палочный бой и фехтование происходят от одного общего искусства. Все это я слышал от своего двоюродного брата, старого Джона Фицджеральда с Хорс Айленд».
*На иллюстрациях 4, 5 и 6 – обязательные занятия фехтование на британском флоте, XIX век. А вот ирландские бойцы с шилейлами во времена, к которым относится данная повесть, уже изображаются дебоширами, хулиганами и пьяницами. Примеры – на иллюстрациях 7 и 8.
Умелые палочные бойцы могли составить себе репутацию, сделавшись чемпионами собственных «фэкшнов». Некоторые отправлялись бродить по стране в поисках достойных противников – совершенно в духе японских сказаний о бродячих самураях. И в Ирландии таких сказаний сложено было достаточно. Вот одно из них.
***
Пайдин Геарр (Related by the late James O’Flynn, Fethard, Co. Tipperary, formerly of Lisronagh, Clonmel-born in I843).
В трех милях на северо-северо-запад от Клонмела, неподалеку от Джайантсгрэйв Ридж, где огромный каменный столб несет свою тысячелетнюю вахту на границе Норт-Десиана, жил в начале прошлого (XVIII) века Патрик Коннорс или О’Коннор, кабатчик, прозванный за тщедушную стать «Пайдин Геарр», или «Падди-Коротыш». Был он в тех краях неоспоримым чемпионом палочного боя, а при его маленьком росте победы над здоровыми мужиками выглядели только убедительнее. А недалеко от Килленола жил его сверстник, настоящий великан и силач; назовем его «К-». Человек этот был чемпионом Терлеса и окрестностей, и его соседи, возревновав к растущей славе Пайдина и желая приумножить славу своей округи, насели на К- с требованием разыскать Пайдина и сразиться с ним.
В одно прекрасное летнее утро К- выступил в поход, как настоящий странствующий рыцарь из древних времен. Отшагав десять ирландских миль, неподалеку от Джайантсгрейва, увидел он невысокого человека, сгребавшего навоз у дороги. Поприветствовав его, К- спросил, где ему найти Падди-Коротыша. Человек забросил лопату на плечо, отвел К- в кабак и заказал два наггина виски – в те времена порцией, приличествующей мужчине, был наггин, а все, что менее того, предназначалось для женщин и юнцов. Когда с виски было покончено, К- снова спросил, где ему найти Пайдина Геарра.
— А что тебе от него надо? – спросил невысокий человек.
— Я – такой-то и такой-то из Килленола, пришел с ним драться, — отвечал К-.
А невысокий и говорит:
— Пайдин Геарр – это я!
С этими словами он достал из-за стойки охапку отборных боевых тростей, и К- выбрал себе оружие. Оценив маленький рост и скромное сложение противника, он предвкушал легкую победу и хотел драться немедля, но Пайдин наотрез отказался.
— Не буду драться иначе, как при двух свидетелях, по одному на каждого из нас, чтоб следили за честностью боя и чтоб позаботились о побитом, — заявил он. – Кроме того, драться будем рано поутру, чтоб никто не видел, а то, если вдруг побьешь меня, живым тебе отсюда не уйти. Переночуй здесь, а с утра пораньше и подеремся, а вот эти двое – Барри из Ратронана, они будут свидетелями.
Подробностей боя не сохранилось, однако К- был побежден. Пьянка в честь этого события длилась три дня, а после К- вернулся домой, побежденный, но не обесчещенный. С тех пор между ним и Падди-Коротышом завязалась крепкая дружба.
***
Конечно, нетрудно усомниться в том, что у ирландских крестьян было так много свободного времени. Но в прошлом труд далеко не всегда отнимал так много времени, как принято считать в наши дни. В Ирландии многие палочные бойцы были заняты на уборке картофеля. Уборочный сезон был весьма короток, и во все остальное время дел у них было не много. Справедливо это и для крестьян Средневековья: например, в англии XIV века крестьяне были заняты работами около 150 дней в год. Времени для тренировок у желающих учиться палочному бою имелось достаточно. И, как ни близки друг к другу палочный бой и фехтование, эти искусства требуют от занимающихся совершенно разных наборов навыков и механик тела. Учитывая все это, нетрудно понять, отчего простым крестьянам удалось приобрести репутацию потрясающих бойцов: у них были время и мотивация для тренировок, а развитие техники боя не было ограничено никакими рамками.
ПУТЬ К ЗАБВЕНИЮ
Итак, как же такое невероятно популярное искусство исчезло и ныне практически неизвестно даже на собственной родине? Упадок бата-ри-окт обусловлен многими факторами, и одним из них является исчезновение боев между «фэкшнс». После Картофельного Голода «фэкшнс» сходились в бою все реже и реже. Множество бойцов и фехтовальных мастеров покинули остров, отправившись в Новый Свет в поисках лучшей доли. Многие умерли. Церковь начала все резче критиковать насилие, а британская корона, прежде закрывавшая на занятия палочным боем глаза, сменила позицию, и судебные приговоры для участников сделались намного строже.
Но самая, пожалуй, страшная угроза для бата-ри-окт возникла не извне, а изнутри. После Картофельного Голода весьма возрос ирландский национализм. Многие ирландцы резко осудили Англию за ее поведение в годы Голода. Все чаще звучали призывы к объединению против британского врага. «Фэкшнс» были расценены как фактор, препятствующий единству всех ирландцев, и потому ирландская элита принялась внедрять в умы другие развлечения.
*На девятой иллюстрации – репродукция картины Эрскина Никола «Доннибрукская ярмарка: вызов» (примерно 1850 г.). Боец тащит по земле свое пальто в надежде, что кто-нибудь наступит на него, и это послужит поводом для боя. Выражение «тащит пальто за собой» (coat dragging) по сей день используется в Ирландии применительно к человеку, ищущему неприятностей на свою голову. Однако происхождение этого выражения многим неизвестно.
К тому же, буйство ирландцев активно использовалось британскими сторонниками колониализма как аргумент в пользу того, что Ирландия еще не доросла до самостоятельности. Звучали даже реплики о «расовой неполноценности» ирландцев. Некоторые – например, Роберт Гарри Инглис, ярый противник эмансипации католиков и евреев. – расценивали бои «фэкшнс» как экономическую угрозу и непродуктивную трату времени:
«Мистер Инглис убежден, что важнейшим шагом к процветанию Ирландии должно стать уничтожение «фэкшнов». Они отпугивают инвесторов и вредят насаждению трезвости не меньше, чем многие прочие, лучше знакомые нам виды народных волнений».
Одним из самых эффетивных способов покончить с традицией палочного боя оказалось создание Гэльской Атлетической Ассоциации. Созданная, главным образом, в противовес современным видам спорта, завезенным из Англии (например, быстро сделавшемуся популярным футболу), ГАА объединила под своей крышей ряд достаточно грубых и жестоких видов спорта, которые затем реформировались для приведения к более мирному облику. Имено в ГАА был изобретен гэльский футбол (для конкуренции с британским) и разработан херлинг, упоминавшийся в сказаниях о героях и таким образом имеющий связь с «чистой» гэльской культурой. В силу иронии судьбы, еще один вид спорта, выбранный ГАА, английская лапта, имел британское происхождение (о чем в ГАА, вероятно, не знали), хотя и пользовался популярностью в Ирландии в течение нескольких сотен лет.
Ирландский палочный бой вполне мог быть видоизменен в мирную сторону, наподобие олимпийского фехтования, если бы не его слишком очевидная связь с боями между «фэкшнами». Вероятно также, что в ГАА сочли такое видоизменение разрушением исконно ирландской культуры под давлением Британии. Поэтому бойцов поощряли к «выпуску пара» не в драках, а за игрой в херлинг, так или иначе связанной с боями «фэкшнс» — матчи зачастую служили предлогом для начала драки.
Таким образом, ГАА весьма преуспела в прекращении боев между «фэкшнами»… и практически погубила искусство палочного боя. Мало-помалу бои «фэкшнов» начали относиться со стыдом и презрением. Некоторые упоминания о палочных боях еще встречаются в 1920-х, и автору [т.е. Максиму – прим. Д. Старкова] доводилось встречать людей, чьи родители владели искусством бата-ри-окт, но не передали его своим потомкам. Но, очевидно, к 1910-м традиция полностью ушла в подполье. Несколько авторов попытались вступиться за честь искусства ирландского палочного боя, но лишь создали некие мифы о его происхождении. Они заявили, что палочный бой произошел от благородного фехтования, которое утратило первоначальный облик, будучи взято на вооружение ирландскими простолюдинами. Тем более, что средневековое ирландское дворянство было весьма склонно к боевым состязаниям друг с другом задолго до традиционных боев между «фэкшнами». Такая точка зрения зачастую связана с традиционализмом, рассматривающим крестьянскую культуру как искаженную аристократическую: крестьяне, желающие походить на аристократов, имитируют их культуру и неизбежно искажают ее при этом. То же самое говорили и о бретонской борьбе «гурен» (Gouren). В 1930-х многие считали, что бретонские крестьяне исказили технику борьбы, сделав ее чрезмерно грубой, после чего спортивные реформы привели ее к первоначальному виду. Однако это – не более, чем миф.
Тот же подход испытала на себе и ирландская трость. Теории гласили, что палочный бой пошел от собственных ирландских мастеров фехтования или от ирландцев, нанимавшихся на военную службу в Испанию и Францию, где их учили фехтовать континентальные офицеры. Так шилейлу пытались реабилитировать: объявленная наследницей благородных воинских искусств, она примет куда более приличный вид в глазах общества и постепенно будет «цивилизована» на манер фехтования.
К шилейле в Ирландии относятся с предубеждением и в наши дни. Нередко можно наблюдать неодобрительное отношение к возвращению искусства палочного боя. Такая реакция вполне понятна: бата-ри-окт исчез для ирландского общества более ста лет назад, а львиная доля попыток к его возрождению предпринимается за рубежом, в странах, где шилейла не снискала себе столь дурной славы.
*На десятой иллюстрации – репродукция картины Эрскина Никола «Яркие перспективы» (примерно 1850 г.). Подобные картины, изображавшие типичного ирландца драчуном и пьяницей, были весьма популярны. Этот стереотип, который ирландцы стараются сломать вот уже не первую сотню лет, очень мешает возрождению искусства бата-ри-окт и в наши дни. На третьей и четвертой иллюстрациях – американские карикатуры на иммигрантов из Ирландии, в полной мере эксплуатирующие этот стереотип. Ирландцы изображены в виде грубых, звероподобных существ, почти утративших человеческий облик.
(с) материал – Максим Шуинар (Maxime Chouinard), 2015
(с) перевод с английского и адаптация материала для русского читателя – Дмитрий Старков (https://vk.com/dmstarkoff), 2015