Скончался у меня дядька месяц назад. Норм пожил, всем бы так. За год всего задушил его фиброз.
А связано у меня с ним, возможно, первое серьёзное размышление о жизни, как чём-то, имеющим финал.
Дело было так. В прошлом тысячелетии подарили мне, первокласснику, велосипед типа школьник, под названием "Уралец". (я картавил люто до второго класса - заебался я с этим урррральцем в доску - поэтому всем говорил - "Школьник") И случилась как-то рядовая проблемка - порвался ниппель. Раньше это была тонкая резиновая трубочка, исполнявшая роль клапана (туда - дуй, оттуда - ...)
В моём ПГТ достать этот ниппель было ещё тем квестом. Спецмагазинов не было. Был один магазин широкого спортвно-досуго-хозяйственного профиля, в котором было всяческой херни от рыболовных крючков до пластиковых лыж фирмы " FISCHER" ценой в месячную инженерскую з\п.
А вот ниппеля были в дефиците. Ниппеля нет, велик простаивает, лето проходит, грустно...
В общем этот дядька, будучи проездом в какой-то деревне, натыкается в тамошнем сельпо на кучу никому из местных не нужных ниппелей.(Была такая особенность рабочего снабжения - отсутствие логики. Гораздо позже уже в 90-х имел счастье в одной из таких деревень обнаружить сель\хоз дымовые шашки размером с кастрюлю и по цене пачки сигарет. Кому они нахер сдались в тайге?)
Ниппель был куплен и доставлен мне. 1 Метр ниппеля. Режьте сами. (Где-то ещё работала, значит, лёгонькая ниппелевая промышленносьть).
Вручил он мне его и сказал: "На всю жизнь хватит"...
И я тогда подумал: - Какой? У меня столько велосипедов будет, что только успевай покупать новые метры. Жизнь, она ж ... того... длиннющая!
Нарезал себе с запасом кусочков и спрятал остальное в ящик с инструментами и прочей хозяйственной мелочью.
Шли годы. Я изредка натыкался на скрутку этой резинки и вспоминал про "длиннющую" жизнь впереди. Пока этот пожизненный запас дефицитного ниппеля не исчез туда, куда исчезает всё, когда -то очень нужное и отложенное на потом. В гараж.
Я с того первого дня от него больше ни сантиметра не отрезал. И, если чисто технически, моему дядьке его уже хватило на всю жизнь. Да и мне, на перспективу...
Недавно приобрёл себе новые качественные зимние ботинки. Смотрю на них и думаю. Судя по тому, что прошлые Ральфы у меня отбегали 8 лет и ещё живы, то продолжительность жизни новых может вполне себе выпадать за мой горизонт событий...
Carpe diem... Он может быть последним.