Детство. Живу в северном городе, посреди тайги и болот. Северное сияние, клюква, морошка, воинские части, космодром. Мы - дети тех, кто стоит на защите страны. Ядерный щит России. Город РВСН. Общение - офицеры и их дети. Упала или взорвалась на старте ракета? На 2 недели военнослужащие не появляются дома. И никто, НИКТО не знает, живы ли они. Боевые дежурства, тревоги посреди ночи, когда твои родители уходят в расположение частей. Отец на космодром, мама в секретку. Мой папа не воевал, он был на боевых дежурствах на космодроме. Никто из тех, кто служил с моим отцом, не дожил до 55 лет. Причина смертей у всех одна - инфаркт.
10 класс, южный российский город, лето, вечер, лежу с пневмонией в больнице, температура зашкаливает. Меланхолично в окно наблюдаю, как папин друг легко перепрыгивает через забор больницы, а потом, играючи, забирается ко мне на 3 этаж. Потому что "а чего они не пускают? Я ребёнку виноград принёс!". Спецназ, через 2 года его не станет в горах горной республики.
11 класс, пишу выпускное сочинение на тему ВОВ. Решаюсь поспрашивать дедушек и бабушку. Дедушки отказались. Бабушка рассказала, каково было на войне. Блокада, авиационный завод, фронт, ранение, опять фронт. До сих пор помню все, до запятой. Откровением стало узнать после смерти бабушки, что она после войны была сотрудником КГБ.
1 курс универа. Приехал папин лучший друг. Он врач. Военный врач, терапевт. Он вернулся с войны. Нет, он не бегал с автоматом по горам. Он оперировал в полевых условиях под пулями и эвакуировал раненых. Терапевт. Оперировал. Потому что хирургов не было. Стал верующим, так как "знаете, сколько случаев, когда человек вообще не жилец? А он вопреки науке и всем нашим знаниям и умениям выживает и выздоравливает без последствий!".
2011 год. Дедушка пришёл с церемонии закрытия военного училища. Ровно 60 лет он стоял у истоков создания Первого факультета училища, готовящего инженеров РВСН. Офицер, кандидат наук, доцент, ветеран ВОВ, просто учёный, дома рыдал, как маленький мальчик.
2014 год. Утром на работе перед зданием администрации встречаю беженцев. Их много. И это женщины и дети. Запомнилась одна женщина, она была одета в домашний халат, тапочки. Держала на руках маленького ребёнка, мальчик лет 5 стоял, прижавшись к ней. С ней была только женская сумка.
2014 год. Звонит тётя и рыдает в трубку взахлёб. По их деревне весь день идёт военная техника. До границы с Украиной 10 км.
2014 год. На даче, сидя на качелях, слушаю взрывы вдалеке. До границы 45 км.
2014-наше время. Родственники спокойно воспринимают грохот взрывов, привыкли. На полях в сторону границы ничего не сеют, коров не выгуливают.
2015 год. На трассе останавливают движение. Мы первые стоим. С полей выезжают танки, буквально перепрыгивают дорогу и уезжают в сторону границы.
Прошлый год. Удалось побывать в городе детства на 9 мая. День Победы, дождь, холодно. Уныло бредущие коробки военных. Ссутулившийся лейтенант, жующий мороженое и тащащий знамя по земле на подходе к главной площади. Генерал, что-то мямлящий. Мокнующие старички-ветераны, так как никто не поставил для них навес или хотя бы дал зонтик. Разношерстное грустное "ура". Офигевшее лицо дочери "мы ради этого позора сюда ехали?".
22 сентября 2022 год. Москва. Я отпаиваю коньяком на работе наших мужчин. Один собирается разводиться с женой и оформлять место жительства ребёнка с собой. Второй пытается понять, в каком государстве мира нужны сметчики. Третий гуглит, подходит ли его заболевание, чтобы его не забрали. Четвёртый орет, что он пойдёт на баррикады и лучше в тюрьму сядет. А женщины? Женщины на моей работе вздыхают, пожимают плечами и берут на себя работу наших домашних мальчиков...
Папочка, ты всегда хотел, чтобы я научилась стрелять из пистолета... А я всегда ненавидела оружие. Ты не дожил до этого времени. А я купила абонемент на обучение стрельбе из пистолета. Ибо... Ну а кто, кроме нас, красивых?)))
А если серьёзно.... ребята, которые служат, которых мобилизовали, которые будут охранять нашу границу, которые будут охранять нашу страну, удачи вам!!! Чтобы вас обошли все невзгоды, чтобы все вернулись, чтобы каждого ждали и любили. Спасибо вам!