Хмурым осенним утром одна тысяча девятьсот сорок четвёртого года в своей рабочей квартире на первом этаже Сенатского дворца проснулся немолодой мужчина. Полминуты он лежал на жёсткой кровати, изучая потолок, словно на нём могло проступить некое секретное послание. Потом потянулся, скинул одеяло, встал и принялся делать зарядку.
Дверь негромко скрипнула: так, чтобы не раздражать, но при этом чётко дать понять, что пришли. В проём скользнул маленький лысый человек с улыбчивыми глазами, поставил на стол поднос с самоваром и скромным, но сытным завтраком; положил рядом пачку писем, прикрытую свежей газетой.
— Иосиф Виссарионович, печку затопить?
— Оставь, Александр, оставь, — махнул ладонью верховный главнокомандующий, не прерывая приседаний. — Чаем погреюсь.
Когда утренний ритуал был закончен, товарищ Сталин плеснул себе ароматного кипятку и принялся разбирать корреспонденцию. Газету он было отложил в сторону, но потом взгляд зацепился за один из заголовков. По мере чтения брови Иосифа Виссарионовича поползли наверх.
"Крутое пике: курс рубля к рейхсмарке пробил очередное дно. Паника охватила валютные биржи всего цивилизованного мира: психологический потолок в десять рублей за одну рейхсмарку преодолён. Экономика СССР в руинах!"
"Катюша" против BMW: СССР обстреляла завод Bayerische Motoren Werke AG в Бранденбургском промышленном районе новыми ракетными снарядами. Советы хвалятся, что их противнику досталось на орехи; в странах Оси обоснованно называют происходящее бессмысленной эскалацией".
"Иллюзия народовластия: талантливый генерал Власов жёстко осудил несменяемость Сталина на посту наркома обороны СССР. По его словам, "сенильному геронтократу" давно пора уступить место молодым, эффективным руководителям".
"Рузвельт выразил озабоченность: президент США высказал недовольство тем, что в РККА недостаточно представлены чернокожие. В свете значительных успехов английской разведки, достигнутых благодаря профессору Тьюрингу, сэр Уинстон Черчилль также присоединился к воззванию. Премьер-министр Великобритании порекомендовал Советам отринуть предрассудки и набирать в армию людей более широких взглядов".
"Поскользнулись на масле: жители освобождённого от блокады Ленинграда негодуют. По словам пожелавших остаться анонимными респондентов, цена на сливочное масло в продмагах героического города несправедливо высока. "Не надо оправдываться войной!"— заявил один из опрошенных в очереди за солью. — "Для нас она закончилась целых десять месяцев назад".
"Война с бумагой: на территории СССР запретили распространение новостного издания Völkischer Beobachter. Главный редактор газеты Вильгельм Вайс, близкий соратник герра Гитлера, уже назвал запрет антидемократичным и попирающим все принципы свободы слова".
В какой-то момент товарищ Сталин не выдержал, отложил хрусткие листы и повернулся в сторону двери. Секретарь явился немедленно, словно только того и ждал.
— Александр... Саша... — видно было, что слова даются главнокомандующему нелегко. — Товарищ Поскрёбышев, потрудись объяснить, ЧТО ЭТО?!
Последние слова Иосиф Виссарионович выделил интонацией. Секретарь взялся за уголок газетного листа, пробежался взглядом по заголовкам и вздохнул:
— Виноват, товарищ Сталин. Наши учёные экспериментируют с исследованием альтернативных вселенных, проводят погружения... Вот, видимо, один из добытых объектов сбежал.
— Он что же, живой? — отхлебнув уже остывшего чаю, нарком с любопытством уставился на уже помятый ворох бумаги. Поскрёбышев пожал плечами:
— Единого мнения до сих пор нет. Высказывалась гипотеза, что это нечто наподобие вируса, только действующее в инфополе...
— Справедливо, — товарищ Сталин отставил чашку и потянулся к любимой трубке. — Судя по содержимому — такой же паразит. Совершенно не представляю, как эта дрянь могла бы существовать в здоровом социальном контексте.
Он помолчал, закуривая и задумчиво глядя в окно. Потом выпустил едкий клуб дыма и пригладил усы:
— Сожги это, Саша. Сожги, а учёным поставь на вид: чтобы больше в ту реальность ни шагу. Мало ли, что они из неё ещё приволокут.