Когда от боли и отчаяния ищешь пятый угол, то, говорят, надо делиться своим горем. Надо хоть кому-то его рассказать. Со мной случилось страшное, наверно, самое страшное из всего, что могло случиться со мной в жизни. Духу не хватило дописать все доконца. Если кому-то будет интересно, я продолжу. Если кто-то готов помочь советом, или просто поддержать, буду ждать вас в комментариях. Знаю, что Пикабу не площадка для соплей, и не женский форум, и прошу всех, кому пост не понравится, просто промолчать.
Идет уже третий день, как я учусь жить без тебя. Третий день, как я учусь жить заново. Третий день, как я просто заставляю себя жить.
Вчера с утра, встав с кровати, я по привычке погладила животик. Возможно, даже успела пожелать тебе доброго утра. И только потом, подойдя к зеркалу, я поняла, что что-то не то. В отражении, в котором я раньше с любопытством разглядывала так быстро меняющуюся себя, теперь было создание, которое я начинаю тихо ненавидеть. Животик, в котором был ты, и который только начал принимать столь желанные и трогательные очертания, опал.
Утро меня вернуло к отвратительной, жестокой и пустой реальности. Тебя больше нет. Ты умер. И, наверно, тогда же умерла и самая сильная часть меня. Память, злая штука, вновь возвращает меня к этой потере.
Туалет… Кровь на прокладке… Три дня назад, когда меня везли из операционной, отходящую от наркоза, накрытую дурацким халатом в горошек, в задранной ночной рубашке и на одноразовой пеленке, подо мной было много крови… С помощью медсестер, пачкая все этой кровью, я кое-как переползла в кровать и отрубилась заново. Кто-то подходил, делали уколы, вводили что-то через катетер в вену. Положили на животик, на животик, где недавно был ты, грелку со льдом. Оказывается, я долго не могла прийти в себя, и грелку убирала соседка по палате.
О самой операции я не знаю ничего. Возможно, мне показалось, но она шла дольше предполагаемых 10-20 минут. Меня привели в комнату, с дебильным названием «манипуляционная», ненавистный халат в горошек оставлен на входе. В комнате было холодно, или меня просто трясло от отчаяния и недосыпа. Сказали снять обувь. Стало еще неприятнее и холоднее. Вопросы анестезиолога, что-то подписываю, кресло. Привязывают ноги (вот будто нельзя их после того, как меня вырубят, привязать). Пытаюсь пошутить про связывание, рекомендую еще связать руки и засунуть в рот кляп. На что медсестра заботливо запихивает мою руку в складки задранного халата. В другую руку – катетер. Ноги зачем-то заматывают странной синей тканью. У головы садится тот самый анестезиолог, который еще и реаниматолог и у которого в руках маска и мешок Амбу. Мне что-то рассказывают про наркоз. Я отвечаю, что вообще не хочу просыпаться. Никогда. На меня все удивленно смотрят. Наркоз. Отключаюсь. За следующие 10 минут, тебя, уже как пару дней неживого, достанут из меня и отправят на экспертизу.
В сознание меня приводили еще в самой манипуляционной, помню, как пыталась сразу спросить, как все прошло… Как просила показать тебя. По-моему, на меня смотрят все так же удивленно. Перекладывают в каталку. Отрубаюсь.
Замершая беременность на сроке в 9 недель. Причины пока не ясны.