По плану на осмотр Мариуполя оставалось 5 часов. Даже если автобус опоздает на час-другой, мне хватило бы и двух-трех часов прогулки.

Хороший план? Отличный план, в котором ВСЁ пошло не по плану.

Плотно набитый автобус с гражданами бывших союзных республик, едущих на стройки Мариуполя, выехал из Москвы с часовым опозданием. День и ночь в автобусе в декабре, когда на тебе теплые штаны, а в руках пуховик, дались трудно, но всё же дались. С остановками каждые шесть часов автобус несся по платной трассе мимо Ростова-на-Дону в сторону якобы несуществующей границы с ДНР. Когда мы встали в мертвую пробку в двух километрах от КПП, волосы на моей части тела, отвечающей за интуицию, зашевелились.

Спустя два часа абсолютно неподвижного стояния рядом с фурами автобус наконец сделал какой-то удачный маневр и въехал на пограничный пункт. Напомню, что по расписанию мы должны были быть в Мариуполе в 09:40, а на часах уже было 10:00. Еще час заняла проверка документов. Итого в 11 часов автобус выехал за пределы зоны контроля.

Так, думал я, по карте от границы до Мариуполя меньше часа езды, значит, на осмотр города у меня останется порядка двух часов. Маловато, конечно, но ладно. Святая простота! Через несколько километров после границы автобус встает в мертвецкую пробку, в которой простоит следующие 8 часов, продвинувшись километра на полтора. ВОСЕМЬ ЧАСОВ!

Наверное, так же себя чувствуют космонавты. Я сижу в автобусе. Связи у меня уже никакой нет, потому что в ДНР роуминга с российскими операторами на тот момент не было. Я не могу отменить купленные билеты на обратный автобус и поезд. Я не могу купить новые билеты на автобус или хотя бы посмотреть, КОГДА эти самые автобусы будут. Я не могу сообщить жене, что я, видимо, каким-то образом останусь в Мариуполе на ночь. А за окном ночь, поля и фуры.

Примерно в 20 часов мы наконец въезжаем в Мариуполь. По карте мы уже в черте города, но за окном абсолютная чернота. Автобус останавливается не в центре, как написано в билете, а на северной окраине. Все выходят, в состоянии некоторого офигения от ситуации выхожу и я. В любом другом городе России я бы напрягся, но не нервничал — через смартфон нашел бы любую, самую завалящую и запселую гостиницу или бабку, сдающую комнату посуточно, да и отправился бы туда хоть пешком. В Мариуполе, как вы понимаете, нет ни-че-го. Ни гостиниц. Ни хостелов. Ни знакомых. Ни связи (у меня). Ни даже света на большинстве улиц.

Я стою на окраине полуразрушенного города под «теплым» декабрьским дождем. Впереди у меня ночь в незнакомом городе. Скоро начинается комендантский час, но перспектива оказаться мордой в пол в патрульном Тигре и потом провести ночь в военной комендатуре с последующей уплатой штрафа начинает казаться не такой уж и плохой.

На мое счастье на глупый вопрос ко всем вышедшим со мной из автобуса откликается женщина, которая говорит, что может быть, наверное, есть ненулевая вероятность, что можно стукнуться в общежития маневрового жилья, куда селят лишившихся домов людей. И есть шанс, что там я смогу приткнуться на стульчике под крышей. Женщина и встречавший ее с цветами муж отвезли меня через полгорода к нужному месту. Это первые добрые люди, которые спасли меня в этой поездке, большое им спасибо!

Мокрый, уставший, осоловевший, захожу в подъезд общежития в поисках коменданта. Внутри тепло, светло и на входе манящий стульчик, на котором я уже мечтаю провести ночь. В принципе, можно и на картоночке в конце коридора, лишь бы не на улице в околонулевую температуру под дождем. Коменданта нет, но из одной двери выходит пенсионного возраста мужчина с чайником. Он оказывается охранником, которому я бегло, сбиваясь, рассказываю свою историю: так, мол, и так, приехал дурак из Москвы одним днем, автобус жутко опоздал, я обратный автобус пропустил, пустите, дядечка, переночевать.

Охранник общежития оказывается вторым добрым и замечательным человеком в поездке, который принял участие в спасении моей дурной головы. Он радостно зовет меня пить чай, а там, глядишь, и проблему мою решим. К нам присоединяется его друг, живущий здесь же. Меня заводят в обставленную для охранника жилую комнатку с кроватью и молодым котиком, приносят чай, бутерброды с домашним вареньем и паштетом, и мы начинаем знакомиться и решать мою проблему.

К сожалению, я забыл имя охранника — кажется, его звали Виталий, он приехал в Мариуполь из Донецка и в свободное время тренирует местную молодежную футбольную команду. Друг охранника, Михаил, третий добрый и очень душевный человек, желающий мне помочь, рассказывал историю своей жизни и читал свои стихи (кстати, очень хорошие). Я пил горячий чай, застенчиво ел бутерброды и безумно хотел спать — позади были полтора дня в автобусе без сна. После чая я пытался оказать посильную помощь в настройки телеприставки для работы с цифровым телевидением, но без пульта не смог. Уже плохо соображающего, с заплетающимся языком, меня уложили спатеньки прямо на той кровати, где я гонял чаи, а сами мужчины пошли куковать до утра на стульях. И за это им мое невероятное, огромнейшее уважение!

В шесть утра, как закончился комендантский час, меня разбудили, и я, ничего не понимающий, оделся, скомкано попрощался и отправился в город. Впереди у меня был плотно затянутый туманом Мариуполь, «завтрак» из саморазогревающегося пайка на площади Свободы в темноте, четыре часа очереди за симкой местного оператора Феникс и спринт до обратного автобуса, на который я чуть не опоздал, потому что айфон показывал украинское время, а Мариуполь уже живет по российскому.

Моя поездка закончилась хорошо. Но до сих пор незакрытым гештальтом во мне сидит воспоминание, что я ушел из общежития, от, кажется, Виталия и Михаила, не оставив им хотя бы пятисотрублевку в знак глубочайшей признательности — не как знак коммерциализации человеческих отношений, а просто на доброе дело, которое они могли бы совершить там.

Вряд ли этот пост увидят, кажется, Виталий и Михаил. Вряд ли его увидит женщина и ее муж, подвезшие меня в ночи к общаге. Вряд ли его увидит женщина, позвонившая со своего телефона перевозчику для брони мне места в автобусе. Но я испытываю огромную благодарность местным жителям полуживого, сносимого и строящегося Мариуполя за их бескорыстную, решительную, искреннюю помощь незнакомому и немного наивному в своих планах человеку из сытой Москвы.

PS Из всех добрых людей только поэт Михаил попал в объектив смартфона. Вот он читает стихи, а его котейка ждет, когда я засну, чтобы всю ночь скакать по мне конём и кусать за руку :)

PPS В каментах скучное продолжение. От себя посоветую в Мариуполь вот так дикарем не ездить, потому что одним днем без ночевки съездить невозможно. Только если есть знакомые с жильем или хотя бы вы едете на машине, в которой можно поспать. Стоила ли поездка увиденного? Без сомнения, стоила. Но готовиться к ней надо было лучше :)

Внизу фото жилья Ярославского хоббита, куда и направлялся наш герой.

Не знаю, гордится ли мне стальными нервами или списывать все на свою тупость, что позволила мне не осознавать ситуацию до конца, но проспала я несколько часов нормально, насколько это возможно в самолете.

И вот, собственно, сама история. Потому что со мной проснулся мой сосед, китаец средних лет. Мой английский был лишь чуть лучше "Лондон из зе кепитал оф грейт британ", но что-то понимать я могла, так что мы с ним разговорились. Он рассказал, что летал в Новую Зеландию по бизнес-делам, я - что знаю по-китайски два с половиной слова. Он спросил меня, как в России относятся к Путину, я пыталась не думать о мемах с "кошко-жена".

Узнав мою душещипательную историю, он проникся и на подлете к Гуанчжоу поделился со мной интернетом. Я написала маме, что жива и что здорова, на второй самолет уже точно опоздала и не знаю, что будет дальше.

Моей проблемой он поделился со стюардессой, но она, конечно, ничего не могла сказать путного. Но вот сотрудник аэропорта, которому мой сосед после посадки в очередной раз пересказал все по-китайски, помочь смог. Даже еще не вся очередь на паспортный контроль прошла, как меня отозвали в сторону и дали новые билеты.

Они были на самолет до Москвы, отправка через пару часов. Оттуда у меня еще один рейс уже до Питера. Багаж надо сначала получить, потом снова сдать. Еще дали сколько-то юаней и сказали, куда идти. И я, загруженная переводом с плохо дающегося мне английского, новой информацией, облегчением от разрешившейся проблемы, просто взяла и пошла, куда послали. Не подумав о том, что со своим соседом я больше не увижусь, что надо его поблагодарить или хотя бы попрощаться.

Это то, о чем я думаю по ночам, когда не могу уснуть, то, за что мне больше всего стыдно. Он сберег мне очень много нервов и так помог, а я даже не обернулась, когда уходила.

И если у других людей из недавней волны постов с благодарностями есть хоть минимальный шанс, что адресат это увидит, мне надеяться глупо. Но я слишком часто думаю об этой ситуации, вдруг хоть написать поможет.