«Я работал над сценарием „Револьвера“ три года. „Большой куш” я написал за три месяца», — признался однажды в интервью Гай Ричи. Многослойная структура повествования, похожая одновременно и на запутанный лабиринт, и на уставленную чёрными и белыми фигурами шахматную доску; отсылки к Каббале и правилам игры в шахматы; растекающиеся по экрану лужи крови, сопровождаемые нотами Бетховена и Вивальди — всё это не только завораживает, но и изрядно озадачивает зрителя, заставляя пересматривать фильм заново в поисках ответов — или же лихорадочно вбивать в поисковую строку волнующий вопрос: «В чём суть фильма „Револьвер“ Гая Ричи?». А отвечать на этот вопрос на самом деле можно практически бесконечно. Так что эта статья, возможно, окажется чтением не из лёгких — лучше сразу сохраните в закладках, чтобы позже дочитать или перечитать ещё раз.
Сюжет фильма «Револьвер» как шахматная игра
Грин и Ави на протяжении почти всего фильма беспрестанно сражаются за шахматной доской. Но и сами они — фигуры на другой шахматной доске, большего размера. Это игровое поле — город, в котором разворачиваются события фильма. Гай Ричи неоднократно даёт нам это понять с помощью цветовых аллюзий, а порой и с помощью языковой игры. Так, в самом начале фильма Мака говорит Джейку Грину: Very skillful Mr Green, you pawn your talents very well («Очень ловко, мистер Грин, вы умеете закладывать свои таланты»). Английский глагол pawn означает «закладывать», но существительное pawn означает «пешка». Именно так воспринимает Мака Джейка Грина поначалу — считает его пешкой и пытается устранить так же легко и просто, как пешку — просто отправив своих людей застрелить Грина.
Ави притворяется более слабым игроком на протяжении всего фильма — и лишь в финале Джейк понимает, что это Ави он обязан своей блестящей игрой в шахматы
Мака — однозначно главная фигура на стороне противника, шахматный король. Устранить его — значит решить главную задачу, которую поставил перед собой Грин. А вот сам Джейк Грин в начале действия — не более чем пешка, которой умело орудуют Ави и Зак. Однако в финале пешка-Джейк пробирается на территорию противника — попадает в особняк Маки. Как известно, дойдя до противоположной границы поля, пешка становится королевой. Это и происходит с Грином, когда тот, целый и невредимый, уходит от вооружённого Маки, потрясённого столь наглым вторжением в свои шахматные владения.
Сведущие в шахматной игре читатели могут пересмотреть фильм, дабы сопоставить поведение персонажей с правилами игры теми или иными фигурами — практически каждого героя в фильме «Револьвер» можно соотнести с соответствующей шахматной фигурой. А мы двинемся дальше, хотя шахматные аллюзии ещё не раз всплывут по ходу повествования. Вопрос, который, возможно, уже волнует вас: кто же играет за этой гигантской шахматной доской, кто начал эту изощрённую партию? Это загадочный и неуловимый мистер Голд. О нём стоит рассказать несколько подробнее.
Кто такой Сэм Голд и существует ли он в реальности?
Не буду тянуть с ответом: нет, в реальности Голда не существует. Он — мистификация хитроумных обманщиков Ави и Зака. Но в то же время он — демиург, который и сотворил весь этот мир шахматной игры, который управляет им и всеми действиями персонажей-фигур. Вот такой парадокс.
У Голда немало общего с богом — как минимум, их обоих не существует. Как и библейский бог, Голд создал этот мир и управляет им. Как и бог, Голд — всего лишь порождение ума людей. Как и у бога, у Голда есть свой священнослужитель — это миссис Уолкер. Ей сопутствуют христианские атрибуты и она вызывает у окружающих — в частности, у Маки — благоговейный ужас, ибо занимает высочайший сан при мистере Голде (можно соотнести её с Папой Римским или с православным патриархом). Кроме того, Голд и его законы (о которых мы расскажем чуть позже) прочно внедрились в сознание практически всех персонажей — подобно тому, как религиозные догмы усваиваются верующими.
Сэм Голд — это воплощение той жажды наживы, которая не чужда всем персонажам фильма (кроме Ави и Зака)
Но в то же время Голд по своей сути больше похож на дьявола, нежели на бога-творца. Он символизирует всё чёрное, губительное: алчность, жажду наживы и крови, тягу к власти. Это именно те законы, по которым живут почти все герои фильма. Недаром Грин говорит: «Ничто так не ранит, как унижение и небольшая потеря денег». Это точка зрения, которая господствует в мире Голда. Gold («золото») — воплощение золотого тельца, бессмысленной страсти к получению и накоплению богатств. Он демонстрирует западную систему ценностей, в которой материальная составляющая имеет наибольший вес.
Его самый большой обман заключался в том,
чтобы заставить тебя поверить, будто он — это ты.
Это одна из ключевых фраз в фильме — и она относится именно к Сэму Голду. Голд — это эго; Голд — это навязанные суждения, которые кажутся нам такими естественными, что словно бы звучат нашим собственным голосом. Философии Голда подчиняются одинаково и Грин, и Мака, а также Лорд Джон. Для Маки Голд — это воплощение его безраздельной власти, для Грина это желание разбогатеть любыми методами и отомстить своему обидчику — уничтожить Маку. Но в финале Грин освобождается от власти Голда, а вот Мака именно от неё погибает. А помогают Джейку Грину в этом его товарищи Зак и Ави.
Образы Зака и Ави и их отношения с Джейком Грином
Если Сэм Голд — это дьявол, который засел в голове у Джейка Грина и тащит его вниз, нашёптывая низменные желания, то Ави и Зак — это ангелы-хранители главного героя. Если Голд — это Запад, то Ави и Зак — это Восток с его пренебрежением материальными ценностями и отказом от эго. В фильме эти герои наделены практически сверхъестественными способностями: они каким-то чудом спасают Грина от гибели под колёсами автомобиля (именно звонок от них заставляет Джейка взглянуть на дорогу), они предугадывают его обморок в начале фильма… Всё это может быть очередной «шахматной» метафорой. Хороший игрок должен быть способен предугадывать действия противника, знать свою стратегию на несколько шагов вперёд. Ави и Зак, как профессиональные игроки, могут предугадывать саму жизнь — ведь они живут на шахматной доске.
Ави проверяет Джейка, приказав тому выстрелить в должника — но вместо этого Джейк направляет оружие на самого Ави
Ави и Зак — первые, кто смог выбраться за пределы своего эго, за пределы философии Сэма Голда. Вспомним период их совместного заключения в тюрьме по соседству с Джейком Грином. Для них это было не столько отбытие наказания, сколько добровольный уход от мирской жизни с целью своеобразной медитации, сосредоточения на важнейшей для обоих задаче — победе над Сэмом Голдом. Ави и Зак могли сбежать в любой момент, но долгое время оставались в тюрьме с целью отточить свой план победы над эго. Заодно они вовлекли в своё предприятие Джейка Грина. Скормив ему «универсальную формулу», которая была с готовностью воспринята алчным эго Джейка, они оставили его «дозревать», а сами на воле занялись подготовкой своего грандиозного плана.
Ави и Зака можно назвать просветлёнными в буддийском смысле этого слова. В восточных учениях эго — это зло, эго ответственно за нашу боль и страдания. Эго — не факт объективной реальности, а лишь продукт нашего собственного сознания. Эго — это внутренняя тюрьма. Обещав вытащить Джейка из тюрьмы, его товарищи имели в виду именно эту тюрьму — оковы сознания, жадного земного эго. И вот освобождение Джейка начинается.
Путь к просветлению и моральная победа Джейка Грина
Поначалу Зак и Ави, подобно буддийским наставникам, берут с Джейка слово ничего не спрашивать и полностью подчиняться их приказам. Затем они планомерно разрушают его «голдовское» эго: заставляют передать им все свои накопления и выдают займы, пользуясь его деньгами. По признанию самого Джейка, ничто так не ранит, как унижение и небольшая потеря денег — именно с потери денег и начинается его путь к «просветлению». Таким образом, отобрав у Джейка желанные богатства, Ави и Зак подталкивают его к внутренней свободе. Тот, несмотря на всю боль расставания с деньгами, в итоге действительно освобождается от жажды наживы. Зак и Ави устраивают ему ряд проверок: заставляют самостоятельно собирать долги и даже требуют выстрелить в должника. Но Джейк отказывается — именно этого и добивались его наставники. Теперь он больше не привязан к материальным ценностям, но кое-что от Голда в нём ещё осталось — желание расправиться с Макой, боль от потерь (семь лет тюрьмы и гибель жены брата) и страх — панический страх лифтов (замкнутые пространства напоминают Грину о тюремных стенах).
Одна из ключевых сцен фильма — сцена на крыше, когда Зак и Ави отвечают на вопросы Грина и объясняют ему суть своего «величайшего обмана». Зак рассказывает Грину, где же на самом деле прячется его враг. Эту сцену можно сопоставить с подобной в легендарной «Матрице», когда Морфеус доказывает Нео, что его мир — иллюзия. Здесь же Зак даёт Грину понять, что его эго — иллюзия. Эго — это то, что держит нас взаперти своей головы, оно ответственно за нашу боль и страхи. Осознав это, Грин бросает вызов теперь уже своему реальному противнику — своему эго — и оказывается в состоянии доиграть партию против Маки до конца.
Сортеру также удаётся выйти за пределы своего эго ради спасения девочки — но тогда его, как мешающую удачному исходу партии фигуру, приходится устранить
Теперь Джейка больше не держат в плену собственные деньги. Он совершает щедрое пожертвование в благотворительный фонд от имени Маки. Этот неожиданный ход запутывает Маку — как если бы Джейк пожертвовал горстью пешек, чтобы противнику показалось, будто Грин проигрывает. Грин проникает в особняк Маки с оружием, но вместо убийства просит у противника прощения. Это вводит Маку в такой ступор, что он упускает Грина, будучи не в состоянии спустить курок. Но перед этим Грин одерживает ещё более важную победу — в лифте он встречается один на один с собственным эго. Он знает, что лифт — лучшее место для этого, ведь именно здесь его страхи пробуждаются ото сна. В разговоре со своим эго (оно же — Сэм Голд) Джейк заявляет: «Ты — не я, я больше тебе не подчиняюсь»). Эта победа гораздо важнее для него, чем уничтожение Маки, но последнее теперь уже неизбежно.
Доведя Маку до нервного истощения, загнав его в угол, заставив поверить, что он разгневал несуществующего Сэма Голда, Джейк сотоварищи является в его казино с украденным кокаином. Теперь уже этот кокаин Маку не спасёт — он знает, что Голд не простит его промах. Мака осознаёт себя приговорённым к смерти. Появляясь на его территории, Грин — теперь уже важная фигура, а не пешка — объявляет ему мат. И Мака понимает, что сражение бесполезно. Он мог бы выстрелить в голову девочке — племяннице Грина, но весь ужас положения Маки в том, что он видит ту силу, которую обрёл теперь Грин. Он отбросил своё эго, и теперь никакие внешние обстоятельства неспособны причинить ему боль или страх. Грин не отводит взгляда от Маки и не проявляет ни малейших признаков беспокойства. Нет никакого смысла убивать девочку — это не заденет Грина. А вот смертный приговор Маки уже подписан, ведь в его сознании всё ещё живёт Сэм Голд. И Мака принимает решение — ведь ему уже объявлен мат. И погибает жертвой своих собственных страхов — а вовсе не жертвой Джейка Грина, который эти страхи преодолел.