Был вечер, было темно и скучно, сыро, дождливо, телевизора не было, на построение не звали, столовая закрыта, все книги прочитаны, а карты запрещены, по радио не передавали музыку. Пионеры в сырой одежде сидели в классной комнате лагеря, коротая последний час до отбоя, слушая стук дождя по старой железной крыше и далекие раскаты молний. Вожатая где-то бегала. Пионерка Славя положила голову на стол, на скрещенные ладони:
- А вот говорят, что есть где-то параллельные миры. И там не идет дождь. И там не скучно. Я бы не отказалась посмотреть.
И пнула локтем задремавшую пионерку Ульяну.
- Ну я ничего не знаю. Ну их много же. Где-то идет, где-то не идет. Вон, Семен знает. Он так неожиданно появился.
Пионер Семен всем своим видом показал, что ничего не знает. Однако Славя таким ответом не удовлетворилась.
- Не, ну правда, Сема. Ты же без формы приехал. И ничего не знал. Даже, как галстук завязывать. Вот ты, например, помнишь наизусть всех Генеральных Секретарей ЦК?
- Еще только политики нам тут не хватало!
Славя сказала: - Алиса, а ты-то сама помнишь? Наверняка и сама не помнишь. Даже, кто первый в космос полетел.
Остальные пионеры, почуяв новое развлечение, несколько оживились. Пионер Сыроежкин предложил:
- А вот мы сейчас соревнование устроим! Берите каждый по листку бумажки и пишите. Ну и сравним. С Ленина начинаем! И до настоящего времени.
Скучающие пионеры потянули листы из письменного стола и разбрелись по углам, сосредоточенно сопя. Вошла вожатая, хлюпая мокрыми ногами, и поинтересовалась у Слави, что это они тут делают. Славя рассказала. Вожатая не поняла, в чем суть. Славя ответила:
- Ну, мы тут так Семена на чистую воду выведем. Если он из параллельного мира, то он напишет не то, что мы. И уж точно не то, что на самом деле.
- А вдруг он из мира, где генеральные секретари такие же, как у нас? А галстуки все равно не носят?
- Не, вы только посмотрите на него. Посмотрите, какой он бледный. Он чуть не плачет. Он понимает.
Семен поднял глаза на вожатую и пионерку. И протянул свой листок. На листке было:
Ленин
Сталин
Маленков
Хрущев
Брежнев
Черненко
Андропов
Горбачев
Ельцин
Первый космонавт - Юрий Гагарин
- Семен, ты... ты... Ты посмотри в листки других пионеров.
Семен посмотрел в листок Слави и схватился за голову.
Ленин
Сталин
Берия
Бухарин
Каменев
Орджиконджидзе
Первый космонавт - Савелий Крамаров
- Погоди, погоди. Но разве...
Пионерка Алиса решила зачитать вслух:
- Ленин
Троцкий
Бухарин
Ворошилов
Жуков
Носачев
Первый космонавт - Михаил Водопьянинов
Сыроежкин хотел спрятать свою бумагу, но у него её отобрали и зачитали тоже:
- Ленин
Сталин
Берия
Курчатов
Кеннеди
Бэтмен
Накамура
Генда
Первый космонавт - Иван Кожедуб
- Я не понимаю, - сказала вожатая, - у вас у всех разная история, вы всё придумываете, но есть же объективная реальность! Есть газеты. Есть энциклопедии. Есть средства массовой информации! Да вы просто откройте газету за сегодняшнее число!
Вожатая протянула руку на три метра вверх, и в её руке оказалась недельной давности газета "Правда". Семен совсем поник, увидев её.
- Вот, я же хорошо всё помню. Газета от 19 июня 2023 года. Президент Генда сделал заявление на Всемирном съезде Коминтерна о продолжении процесса устройства коммунизма на территории Марса. Процесс терраформирования развивается успешно. Фотонная ракета производства Детройтского завода имени Ленинского Комсомола под управлением квантового компьютера успешно доставила миллионную армию строителей новой жизни под купол! Ведется агитация аборигенов Марса за вступление в колхоз. Пайки строители получают по повышенной норме. Что, Семен, у вас не так? Что, Алиса, Славя, у вас не так? Взрослые же девочки, вам скоро лицензию на размножение получать и контроль гормонов.
Она показала нейрочип над левым ухом.
Алиса закричала. Вожатая продолжила (возможно, она бы и сбилась с речи, но чип не давал ей уйти в сторону):
- И вы, мальчики, скоро получите свой нейрочип, и полетите распространять наше учение Ленина в новые миры! Это великое дело, великий почин! Это лето - последнее, пока вы ещё подчинены сами себе. А потом, после Марса - на Альфу Центавра!
Семен закрыл глаза. Мир, в который он попал, повернулся к нему совсем другой стороной. Он понял, насколько ему повезло узнать всё заранее: иначе бы он мог проснуться однажды, уже не принадлежа себе... Он попытался вызвать команду перехода. Из глубины памяти что-то всплыло, сознание щелкнуло, свет, неестественно белый, наложился на координатную сетку. Послышалось шелестение механизмов, грубый запах смазки, карболка, спирт, и внутри головы раздался голос:
- Приветствую тебя, новый адепт Механикус! После удаления всего человеческого - теперь ты с нами! Твоя плоть отныне - металл!
