Дело было в 1980 или 1981, помню, что немного после переезда и до похорон Брежнева. У же не помню почему, но в одной из комнат было разбито крупное, почти метр на метр, внутреннее оконное стекло. То ли от предыдущих жильцов осталось, а то ли уже после раскололи когда мыли. Одну зиму с разбитым стеклом перезимовали, помёрзли, больше не захотели, а потому потребовали от деда с его бесконечным кумовством найти стекольщика и заменить стекло.
Дед всеми путями от замены окна уворачивался и говорил, что это дорого и надо пластырем получше залепить, а потом, когда-нибудь, не сейчас, а когда будет время и возможность, он пойдёт и найдёт хорошего стекольщика и по знакомству поменяет стекло. Никого не устроило и после долгих криков прозвучало:
— Пойди в домоуправление и вызови стекольщика!
— Дуры! Это же гроши какие возьмут! Это же стоит аж... — то ли 10 рублей, а то ли 25, я так и не смог точно вспомнить, но помню, что речь шла об одной бумажке. — рублей! Это же гроши какие!
— Вызови стекольщика! Пусть он поставит! Он умеет!
— Идиотки! Дуры придурковатые! Я сам стекло поставлю! Я умею!
Дед пальцами померил стекло. Тётка тут же сказала ему взять линейку или рулетку и записать размеры. В ответ прозвучало уже давно привычное.
— Дура! Шо ты понимаешь?!
Запомнив размеры стекла дед отправился за стеклом. Это было ещё до полудня. Через примерно час он принёс новое стекло и сказал, что ему нужен стол чтобы отрезать лишнее потому, что стекла нужных размеров не было. Освободили единственный стол и предложили постелить одеяло. Последовало "Уберите ребёнка! Дуры!" и дед взялся резать стекло на столе, подложив под него несколько газет.
Тут же обнаружилось, что стол слишком короткий и стекло с него свисает, но дед решил, что если сильно не давить и так можно будет отрезать, поэтому взялся резать роликовым, похожим на молоточек стеклорезом, огромное стекло на весу. Я не знаю, как правильно надо было резать стекло, но после первого прохода с жужжащим и скрипящим звуком стекло не отделилось и не отломилось, а дед попытался провести ещё раз, нажал на стеклорез посильнее и у стекла отлетел весь угол. Дед вынес разбитое стекло на помойку и пошёл за новым.
Через час он принёс новое стекло и согласился, что надо подложить ещё и одеяло, чтобы стекло не треснуло. На этот раз он сумел отрезать от стекла две полосы и понёс его вставлять в раму. Стекло не влезло и оказалось, что по ширине оно больше на целый сантиметр. Последовало его любимое:
— Дуры такие! Шо ж вы не сказали, чтобы я ещё раз померил?! Я же помню, сколько мне сказали отрезать, когда я стекло покупал! А теперь придётся ещё раз отрезать.
При попытке отрезать от стекла полоску шириной в сантиметр дед смог провести линию стеклорезом, но вот легко её отломить у него не получилось. Он перевернул стекло и надрезал стекло с другой стороны. Полоска снова не отламывалась. Дед взял стеклорез и попробовал постучать по краю полоски. После удара посильнее стекло треснуло пополам и дед вынес его на помойку.
Третье стекло дед принёс уже ближе к вечеру. Дед сразу хотел начать резать стекло, пока не зашло солнце и можно было всё делать при дневном свете. На этот раз он решил, что бить по стеклу не будет, а отрежет сразу и точно. Ему снова предложили померить заново стекло или вызвать стекольщика.
— Дуры такие, придурковатые! Это же гроши надо заплатить! Это же убытки!
Ответ был обычный, поэтому дед по памяти отрезал стекло и понёс в комнату вставлять в раму. Оказалось, что разрезанное в два приёма, от края к середине и от середины до края, стекло упирается этим самым широким посередине местом в раму и не лезет. Сделать зазор для установки дед не догадался.
Поднялся крик. Дед орал и обзывался на всех, больше всего на тётку.
— Дуры! Вы ребёнка убрать не можете! Дуры! Я не подумал, что надо ещё больше отступить. Я бы тогда больше от края взял. А теперь не сделаешь уже ничего, там на миллиметр не лезет или меньше.
— Вызови стекольщика! Или спили бруском лишнее! — тётка иногда проявляла редкое здравомыслие, но чаще всего случайно.
— Да ты дура придурковатая! Кто же стекло бруском пилит! Оно же треснет сразу! Дура такая!
— Напильник возьми! У нас напильник есть!
— Пошла вон! Дура сумасшедшая! Бо-о-о-о-о-о-же! Дайте нож, я раму подстругаю.
Дед взял кухонный нож с круглым концом и взялся подстругивать раму. Получалось плохо, нож срывался и не резал туповатым концом даже мягкое дерево рамы. Тётка снова полезла.
— Папа! Возьму стамеску!
— Дура! Отстань! Стамеску искать надо!
После часа криков и ругани дед смог немного подстругать раму и взялся втискивать в неё стекло. Когда он приделывал назад удерживающие стекло рейки, то нажал посильнее и у стекла полукругом шириной с ладонь отломилась почти вся середина, расколовшись надвое. Скорее всего, стекло нашло на раме выступ и об него треснуло.
Больше менять стекло дед не захотел, а отбитый кусок заклеили пластырем как смогли. Образовалась огромная ловушка для мух и ос, которые залетали между стёклами, а вылезти обратно не могли. Так они с этим отбитым куском стекла и прожили десять лет или двадцать, а потом дед нашёл кусок стекла и наклеил сверху, чтобы не дуло.
