Воспоминания + Машина

Душевная история. Про Бульку. Свою вспомнил. Собирались мы в отпуск на машине в начале нулевых, и накануне отъезда доделывал городские дела, в мыслях уже был далеко - поставил барсетку на крышу девятки, да и забыл. Я ехал, а паренек два квартала за мной бежал и руками махал. А я смотрел на него и недоумевал, что ему надо-то от меня?) Он отстал наконец (пеший конному не товарищ), я подъехал к дому, вышел - на крыше барсетка. Как я ее не уронил при моей тогда склонности к быстрой езде - ума не приложу!)

У меня похожая история приключилась, только моей семьи это особо не коснулось.

Покупал я себе первую машину (девятку, да, вишнёвую, так получилось), - поехал со знающим товарищем на крупнейший тогда авторынок в первопрестольную. Ходили, выбирали, товарищ всё придирчива разглядывал, спрашивал, вникал. Наконец подобрали подходящий аппарат и по цене сошлись. А машинку эту продавал старенький дедушка. Уж не знаю, по здоровью или от старости, но голова у него на месте практически не стояла, а совершала непрерывные качающиеся движения на тоненькой шее. Ощущение было такое, что он вот-вот развалится у нас на глазах (очень мне это запомнилось). Машинку оформили, перегнали домой, обмыли как положено и начались водительские будни.
Через пару месяцев решил я воткнуть электро-свеклоподъемники на задние дверки. Позвал брата в подмогу, договорился с дядькой занять его гараж на выходные и попутно порешать кое-какие заморочки с проводкой под капотом.
Загнали "коня" в гараж, я пошёл ковыряться в моторном отсеке, брат засел на заднем сидении и занялся задней дверкой. И что-то мне понадобилось из инструмента, прохожу мимо него и прошу его ноги подобрать и дверку прикрыть, т.к. в гараже с машиной тесновато туда-сюда передвигаться. Брат лёжа на задней сидушке поджал ноги и лежит, ржёт, заливается аки конь. Я говорю, - ты чего? Она говорит, - сядь на моё место. Я сел. А теперь, говорит, ляг и ноги подожми.
Подбираю свои калоши внутрь салона и вижу на потолке, четко над моими грязными рабочими каблучищами 2 точечные потёртости с 2 или 10-копеечную (тогда ещё советскую) монетку. Посмеялись, я ему про прежнего хозяина (или продавана) рассказал.

- Вот ведь, старичок - боровичок. Голова на шее ходуном ходит, а девок (или бабушек) на шпильках на машинке в "ельник" не забывал катать.

Несколько лет назад случились у нас посиделки тёплой женской компанией. Собрались вчетвером, все разные до полной перпендикулярности друг другу, но на тот момент крепко дружившие. Машины тогда были только у двух, у меня подготовленный Сурф для гонок по бездорожью. У подруги Галант, который она холила и лелеяла вкруговую.

Всё культурно, идёт обычный светский галдёж под немного пива. По ходу беседы вклинивается фраза:
- Я тут разогналась до 120, так круто по городу пронеслась...
Я охреневаю и аккуратно замечаю, что по городу ездить на 120 не есть хорошо. Даже глубокой ночью, даже если тачка круче чем варёные яйца.
- Да ладно, у меня всё под контролем! - отвечает она.
Ну мы же подруги, я захожу с другой стороны.
- Вот смотри, у меня машина для бездорожья подготовлена, я на ней в такие места заезжаю, куда волки срать ходить боятся. Так что могу в пробках не стоять, а объехать вас всех по обочине. Но уважаю других водителей и так не делаю.
- Ты не сравнивай, это другое. Я вообще вас, обочечников, ненавижу.

В общем, развела нас жизнь в разные стороны несколько лет назад, разные мы. До перпендикулярности.

Дефицит был.

Автозапчастями стал интересоваться в середине 80-х, когда получил права.

Поехали с другом на Варшавку, посмотреть что есть вообще. Запчасти покупали не по надобности, а по наличию (пригодилась - хорошо, нет - можно сменять, или продать).

Объявление: аккумуляторы инвалидам ВОВ (не просто участникам), при условии что старый аккум отслужил 7 лет (их записывали в техпаспорт) и будет сдан.

В одной витрине колесо на "Москвич-2140" и надпись - "свободно".

Друг:

- Пля... Техпаспорта с собой нет... (резину вписывали в техпаспорт и следующий комплект можно было купить не ранее, чем через пять лет).

- Так у тебя ж "Жигули"?

- И что? Ездить надо на чем-то?

В это же время возле витрины бегает мужичок и переспрашивает у нас:

- А что, резина свободно? И что? Можно купить?

То есть, человек не верит своим глазам.

Шаровые и рулевые ремонтировали, амортизаторы заправляли, резину отдавали в наварку.

Аккумуляторы ремонтировали заменой банок. Доставали где-то отдельно пакеты, вырезали закоротившие, заливали обратно мастикой и ездили. Конкретно мой отчим, участник войны, так делал (помним, только инвалидам). Да хер ли... Толчок системы "компакт" я покупал, когда предъявил этого участника продавцу. Диф-фцит...

Дивный новый мир не перестает удивлять. Читаешь пикабушечку и натыкаешься на "До середины 2000х годов позволить себе машину зимой мог только обладатель тёплого гаража". В союзе с много чем было не очень хорошо. Например - с тосолом. Поэтому, позволить себе машину зимой мог кто угодно. Кто мог себе позволить на ней ездить. Просто потому, что оставлять ее на ночь с водой в системе было нельзя. Вода сливалась. А утром заливался кипяток. Каждое утро. Такой вот нехитрый, хоть и заморочный хинт.

Вообще, интересно наблюдать за тем, как те, кто не застал, как там у нас оно было, пытаются рассказывать об этом нам.

Проверьте себя, пройдя испытание мудрости. Самые достойные получат приз — награду в профиль на Пикабу.