В самом начале девяностых я работал в сельской школе учителем химии. Дали ещё и биологию, учителя не было. Школа была полная, хотя учеников было не более сотни.
Самым шумным и горлопанистым был восьмой класс. А самой голосистой была Галя - девочка-подросток со смешливым глазами и носом в конопушках. Училась слабо, была непоседа, но беззлобная, веселая и исполнительная.
После пары месяцев занятий Галя перестала ходить в школу. Ей поставили диагноз "системная красная волчанка", я толком и не знаю, что это за болезнь. Но, как понимаю, тяжёлая и неизлечимая.
После курса лечения в областной больнице она приехала домой, где ей назначили индивидуальное обучение на дому. В первый раз я пошел у ней домой, на улице был мороз не меньше тридцати. Дома было чисто, но очень бедно. Мать и отец работали в колхозе, а потом что осталось от него, КФХ или как там называлось, не припомню. Четверо детей, начало девяностых, выживали кто как мог.
Я сначала ее не узнал, видимо ей кололи гормоны и ее просто раздуло раза в два. Вот глаза, да, глаза были те же самые. И нос в веснушках.
Мы занимались с ней химией и биологией, потом пили чай, она говорила всякую ерунду, а я сидел и слушал. Рядом с печкой в коробке спал и прихрюкивал маленький поросенок, которого занесли в дом, чтобы не замёрз.
Я ходил всю зиму и первую половину весны. Гале становилось хуже, она стремительно худела, вскоре на лице остались только глаза. Ее отвезли на лечение ещё раз, но после курса уже к ней заниматься не ходили, она плохо себя чувствовала. А в сентябре следующего учебного года ее не стало.
На днях я случайно проезжал мимо села, в котором работал. В нем живёт не более четырехсот человек, но не смотря на это его длина почти шесть километров. По сути одна улица, которая начинается под горой и заканчивается на горе. И кладбища два, верхнее и нижнее. Я остановился на верхнем и сразу нашел могилку с простой металлической оградкой, выкрашеную голубой краской. Видно, что за ней ухаживают, хотя родители умерли, а братья и сестра уехали. На выцветшем овале фотоэмали на меня смотрела Галя, все тем же смешливым взглядом, правда конопушек уже не видно, выгорели под безжалостным степным солнцем. Я постоял и положил на осевший холмик полевые цветы.
Недавно заброшенный дом, где жила Галя, начал мистическим образом разрушаться, как и всякое другое жильё, где жил человек.
Я уже двадцать лет не работаю в школе, не помню большинство учеников, да и с многими коллегами потерял контакт. Но почему то эта девочка и ее короткая нелёгкая жизнь мне запомнилась очень хорошо. Никакой морали, никаких выводов, просто сижу на вокзале и жду машину, которая увезет меня на работу. И написал эту историю
