В качестве вступления (голосом Талькова): "У каждого на свете есть места..." И - какая банальность! - у каждого, который пожелал бы "на миг отъединиться", эта заповедная точка силы своя: парк ли, родительская квартира, теткина ли старая дача, берег ли деревенского пруда. То место, которое, подобно надежному банку, много лет назад взяло на сбережение твое хорошее настроение и беззаботность. И сохранило его для тебя же - чтобы через десятилетия вернуть этот ценный эмоциональный вклад сторицей, с процентами.
Без подписи, пожалуй, и не догадаться, что это и где это. Когда-то так выглядел аэропорт. Иногда ощущаю себя старой черепахой - потому что помню не просто какие-то куски, которые можно отнести в сентиментальную категорию "прошлое", а даже и то, что следует обозначить понятием "архив". Кто ж сейчас вспомнит, как нынешний аэропорт выглядел десятилетиями раньше?!
Аэропорт был для меня, мелкой, символом детского счастья. Когда наступала суббота, мы с моей родственницей летели к другим нашим родственникам на "кукурузнике". Кто-нибудь помнит эти маленькие самолетики, шумные, укачивающие?.. Летишь и видишь внизу машины со спичечный коробок, криво и извилисто протекающие речки шириной в шнурок ботинка. Аккуратные нарезки колхозных полей, каких-то частных огородов, вспаханных или еще неубраных. И все это похоже на красивое лоскутное одеяло: один лоскут побольше, другой маленький и узкий-узкий, как только сумели пришить!..
И не знаю, что я любила больше: смотреть вот это захватывающее кино в иллюминаторе (конечно же всегда сажали возле него, это даже не обсуждалось!) или допосадочный процесс ожидания голоса диспетчера в динамике. Пока есть время, можно побегать по огромному (как казалось тогда) фойе. На стенах - вот такие плакаты:
Через 50 лет картинки выглядят издевательством. Ну а какими еще самолетами было летать советскому труженику, к тому же проживающему в Чебоксарах?! Уж не "Люфтганзой" ли?!.. Но тогда-то, тогда эти постеры были притягательны. И улыбчивая бортпроводница казалась безумно красивой.
Иногда в здании аэропорта видела бортпроводниц вживую.
О, это были богини!!! Не было в Советском Союзе такой девочки, которая не хотела бы вырасти и стать одной из них. А если и не хотела, то только потому что эта девочка просто не видела ни одной советской стюардессы! Красивее, совершеннее бортпроводниц в небесного цвета униформе не было никого, отвечаю!!!..
В аэропорту женский голос диспетчера всегда был с эхом, неразборчивый. Но оттого еще более неземной: "Объявляется регистрация на рейс мур-мур-мур, мур-мур-мур. Повторяю..." "Завершается посадка на рейс мур-мур-мур, мур-мур-мур"
Выглядит он сегодня вот так:
Больше похоже на промзону, чем на аэропорт
Ремонт или строительство - из-за колючей проволоки и высокого забора не понять. В общем, эта тоска тут - много лет.
"Те же яйца, только в профиль"
Вид удручающий, но я не об этом. Это именно то место, которое я помню другим - как близкого человека, который стал стар и немощен. А в памяти держишь его молодым, без морщин, сильным, выносливым.
Это мое место силы - с его лиственницами и елками у территории. И оно меня, мой персональный аэропорт детства, тоже помнит другой. Не пожившей, изношенной жизнью теткой, а стриженой вертлявой мелочью в вечно запыленных сандалиях - пусть хотя бы в моих снах.
В свои заповедные места не надо возвращаться часто. Будешь злоупотреблять - разбазаришь все: и процент по вкладу, и сам депозит разоришь. Нечего будет черпать в тяжелую годину. Сюда нужно когда нет сил двигаться дальше и все осточертело. Когда вдруг понял, что живешь, подобно тамагочи, бесполезно и помногу растрачивая ценный заряд - на глупости, на тех, кого бы в шею гнать от себя, а не последним с ними делиться, на свои заблуждения. Когда ресурса в батарейке все меньше и меньше...
Хотя бы мысленно, закрыв глаза.
