В обиду не даст
Дверь спальни открылась почти без звука, но полоска света из коридора расползлась по лицу, заставив мальчика прищуриться и повернуть голову. Маша на цыпочках вошла в комнату и склонилась над сыном:
– Не спишь?
– Неа, – Ростик натянул одеяло до самых глаз и мотнул головой в сторону, – Он за мной следит.
– Кто?
– Паук.
Маша рассмотрела в полумраке искусственное вьющееся растение, украшавшее угол спальни под потолком. Действительно, похоже.
– Ростик, ну ты же знаешь, что это цветок. Бабушка повесила, пятна прикрыть. Крыша текла, а ремонт ещё не сделали.
– Знаю. Но это он днём цветок. А ночью паук.
Женщина с улыбкой погладила сына по волосам – таким же светлым, как у неё. Потом пошла в угол, встала на стул и начала вынимать из стены канцелярские кнопки-гвоздики, на которых висела пугавшая мальчика декорация. Под вспученными обоями громко сыпалась штукатурка, и казалось, что вот-вот прибежит из соседней комнаты свекровь, требуя объяснений. Но никто не прибежал. Маша сунула пыльное растение под кресло и на минуту задумалась. Потом решительно открыла шкаф и достала здоровенную мягкую игрушку, в рост ребёнка. Какой-то мультяшный морячок, набитый ватой. Раньше изо рта у него торчала плюшевая трубка, но Ростик её благополучно оторвал. На морячка была надета летняя рубашка Машиного мужа и его зелёная панама. Женщина усадила игрушку в кресло рядом с кроватью и спросила:
– На кого похож?
– На папу! – заулыбался сын.
– Точно! – улыбнулась в ответ Маша. – А папа тебя в обиду не даст. Да?
– Да!
– Ну вот и спокойной ночи.
На следующий день, вместо «доброго утра» Кира Марковна строго вопросила с порога кухни:
– Мария, ты кого растишь?
– Не поняла вас, – отозвалась невестка, переворачивая оладьи на сковороде.
Семья не была чересчур патриархальной, но Маша всегда называла свекровь на «вы» и по имени-отчеству. Наверное, чтобы подчеркнуть дистанцию.
– В моей квартире всё должно висеть и стоять на своём месте. А если у мальчика есть страхи, то не нужно им потакать!
– Ну простите, что нарушаем ваш вековой уклад! – огрызнулась Маша, чувствуя, как в ней начинает разгораться недобрый уголёк. – Если бы не лесные пожары, мы бы не приехали, сами знаете.
– А вот это зря, – отозвалась свекровь с укоризной, усаживаясь на табурет, – Внука я всегда рада видеть.
Пожилая женщина не лукавила, Ростика она очень любила. Его мать, которая была для свекрови раздражающим дополнением к мальчику, поставила на стол тарелку с оладьями и две кружки чая. Молча позавтракали.
– Я ведь забочусь, пойми, – снова заговорила Кира Марковна, уже более примирительным тоном. – Страх из детства перерастёт в фобию, а с этим бывает трудно жить. Если Ростислав боится пауков, надо сводить его в террариум. Показать, дать потрогать. В этом возрасте можно любой страх перебороть. Иначе будет поздно.
Маша криво усмехнулась:
– Вы из тех, кто учит плавать, выбрасывая из лодки?
– А разве это не работает?
– Да не боится он никого! Просто воображение уснуть не даёт. Оно у него особенное... Очень богатое.
Маша на минуту задумалась, потом резко встала из-за стола:
– Пойду гляну. Может, проснулся?
– Сиди, я сама.
Выходя из кухни, свекровь обернулась в дверях:
– Не могу дозвониться Лёве. Он надолго уехал?
– На месяц где-то. Связь там плохая, – пожала плечами невестка, уставившись в опустевшую кружку.
***
Следующая неделя прошла в «партизанской войне». Ночью, как только из комнаты Киры Марковны начинало доноситься мерное похрапывание, Маша приходила в спальню сына и тихо снимала со стены фальшивую зелень. Рано утром цветок так же тихо вернётся на своё место, а пока полежит за креслом. На самом кресле привычно занимал пост «папа», сделанный из плюшевого морячка. Мальчик с интересом включился в игру и легко согласился ничего не говорить бабушке.
– Мы прямо как шпионы, – сказал он однажды.
– Не шпионы, а разведчики, – с улыбкой поправила мама.
– А может, папа тоже разведчик? – спросил вдруг Ростик, глядя на сидящего рядом морячка. – А нам говорит, что в земле копается.
Маша почувствовала, как у неё начинают дрожать руки. Она сунула их в карманы халата и тихо ответила:
– Да нет, он в земле... копается... Трубы газовые тянет, чтобы я тебе завтра блинчиков нажарила.
– Урааа! – шёпотом протянул Ростик, поднимая руки над головой.
В ту ночь Маша долго сидела на кухне, пытаясь унять дрожь. Та предательски расползалась с рук по всему телу, сбивая дыхание и сердечный ритм. Незаданные вопросы уже сейчас требовали ответов. Пока в их районе бушует лесной пожар, никто ни о чём не спрашивает, ничего не уточняет. А что будет, когда пожары закончатся? Что будет, когда вахта Лёвы затянется на неопределённый срок?
Кира Марковна явно возлагала на своего позднего ребёнка большие надежды. Иначе не назвала бы мальчика Львом. Однако Лев вырос в обычного до безобразия человека, в чём-то даже состоявшегося. Женился, подарил матери внука, имел стабильный доход и исправно платил ипотеку. Правда, женился «по залёту», работал вахтой у чёрта на рогах, а неказистый домишко взял на окраине, у самого леса. За таким ли успехом Кира Марковна отпустила сына из большого города в глухомань? И, конечно, во всём виновата провинциальная дурочка с педагогическим образованием. «Вот если бы Лёва уехал в Москву…» «Вот если бы женился на Сонечке…» «Вот если бы крёстный помог с МГУ…» Отвар из бесконечных «Вот если бы…» с годами становился всё крепче и кипел в голове пожилой женщины всё сильнее, обдавая горячими брызгами разум сына. Ценить обретённое Лёва не умел, а прыгнуть выше головы не мог. Это выливалось в низкую самооценку и частые придирки на ровном месте. «Зато не пьёт», – беззлобно шутили коллеги, если Маша заходила в учительскую с красными после ночного скандала глазами. Когда муж начал выпивать, пара самых близких подруг всё ещё подбадривали: «Ну хоть не гуляет, как мой.» После падения и этого бастиона никто уже ничего не говорил. Наверное, боялись снова сглазить. Что могло стать последней чертой?..
Спустя неделю конспирация провалилась.
– Завтра отведу Ростислава к специалисту, – заявила свекровь тоном, не терпящим возражений.
Маша прекратила стучать молотком по куску говядины и обернулась на Киру Марковну, привычно застывшую в дверях кухни:
– Зачем это?
– Думаешь, я не замечаю ничего? Не вижу, что цветок висит каждое утро по-разному? Если у мальчика вызывает бессонницу такая мелочь, это не нормально. Такое надо лечить!
– Только попробуй... – неожиданно грозно прошипела в ответ Маша. – Это. Мой. Сын.
Свекровь забавно вытаращила глаза, и без того увеличенные линзами очков. Поперхнувшись возмущением, она ничего не сказала и поспешно удалилась в свою комнату. Возможно, её выбил из колеи дерзкий переход на «ты». Или что-то испугало во взгляде неожиданно взбрыкнувшей невестки. А может, всё дело в молотке, который та сжимала пальцами до хруста в побелевших костяшках. Уголёк в голове вспыхнул и грозил устроить пожар...
Маша посмотрела на молоток и резко отбросила его в угол кухни. Она подошла к раковине и долго умывалась. Дрожащие руки расплёскивали холодную воду во все стороны, но это было не важно. Многое вообще казалось мелким и незначительным после того, что она сделала совсем недавно.
***
Последней черты могло не наступить, разведись они раньше. Не женись они вообще, не знакомься в принципе. Но нельзя изменить того, что уже случилось. Можно только делать выводы. А можно продолжать испытывать себя на прочность.
Всё было как обычно в последний год. После очередной вахты – недельный запой с друзьями (и, возможно, подругами). Скандалы поздним вечером. Сожаления и извинения по утрам. Что заставляло Машу плясать у давно потухшего костра? А что заставляет тысячи похожих жён в подобных ситуациях? Одно было неизменно и хорошо: сына Лёва любил. С ним он всегда был добр и весел, ни разу не накричал и не тронул пальцем. Не трогал пока что и супругу. Это и стало бы последней чертой, потому что перед Машиными глазами с детства стояло заплаканное лицо матери в ссадинах и синяках. «Споткнулась», «о дверь ударилась», «ветку не заметила»... В этой семье такого точно не будет!
В тот вечер Лёва пришёл рано и почти трезвый. Злой как чёрт. Видимо, с кем-то поругался или «не договорился». Маша готовила отбивные. Как обычно, у неё не было никакого желания расспрашивать. Она была рада, что сестра соскучилась по племяннику и увезла Ростика погостить в деревню. Пара дежурных придирок, взаимный сарказм, медленно и неохотно раскручивающийся механизм ссоры. Трезвый муж был циничнее и колол больнее. Попадал точно в цель, не брезгуя и не стесняясь. Пьяный проспится и извинится, а трезвый продуманно говорит всё как есть, почти всегда. Когда привычно дошли до рассуждений о разводе, Лёва вдруг впервые заявил, что заберёт Ростика. Дескать, они с Кирой Марковной воспитают из него мужика, а не хлюпика. В качестве горькой приправы последовал аргумент:
– О тебе забочусь! Кому ты, нахрен, с «прицепом» нужна?
Чувствуя, как уголёк начинает шкворчать в голове, запекая мозги, Маша ответила с едкой ухмылкой:
– Ты и без прицепа никому не нужен. Неудачник.
За все пять лет брака она назвала так мужа впервые. Возможно, у него тоже имелась некая «последняя черта», которую она только что перешагнула. Пощёчина вышла звонкой и увесистой, в глазах даже потемнело на несколько секунд. В следующий миг что-то внутри уверенно прошептало: «Вот оно!» Маша посмотрела на перекошенный «праведным гневом» рот мужа, который подыскивал новые оскорбления. Рука с молотком резко вскинулась, погружая металл в височную кость...
До поздней ночи она сидела на полу кухни и бестолково смотрела на мёртвого мужа. На то, как вокруг головы расползается по линолеуму тёмная лужа. Звонить в скорую не было смысла, а в полицию... Да, возможно, признают самооборону, аффект и всё такое. Но как объяснить Ростику, почему мама убила папу? Он ведь всегда был добрый и весёлый.
Что дальше? Главное – сын. У сестры двое своих, она не потянет. Придётся к бабушке. А потом? Объяснять отсутствие мужа вахтой можно лишь два-три месяца. Надо, чтобы мальчик к тому времени был в надёжных руках. А сама? В тюрьму или под поезд? Какая мать запомнится Ростику меньшим чудовищем – самоубийца или та, что убила папу?
Был ещё третий вариант, совсем фантастический.
Жизнь на окраине имеет не только минусы. Никто не видел, как женщина выволокла тело мужчины во двор, дотащила за ноги до сарая и бросила внутри. Как несколько часов она таскала туда перепачканные кровью тряпки, картонные коробки и старые газеты, а потом принесла большую металлическую канистру. К утру у Маши не осталось сил, поэтому она вернулась в дом и проспала до следующего вечера.
***
Мелкий дождь накрапывал целый день, фонари красиво бликовали в лужах на дороге и в капельках воды на стекле. В спальне сына Маша долго смотрела в окно, словно пыталась смыть хотя бы часть тяжёлых воспоминаний.
– Мам, а бабушка меня к доктору отведёт?
Женщина проглотила подступивший к горлу ком и прошептала:
– Зачем? Ты же здоров.
– Вот и я ей говорю, что здоров. А она не верит. И в паука не верит. Как в змей не поверила тогда.
– Ты и змей помнишь?
– Ага.
Маша улыбнулась своему отражению. Она подошла и села на край постели сына, погладила его по щеке:
– Знаешь, что? Бабушка просто стесняется признаваться. Она немного колдунья. А паук этот у неё вместо чёрного кота.
– А чего она его в своей комнате не поселит?
– Потому что не может его разбудить. А ты можешь.
– Как тех змей?
– Как тех змей. Поэтому мы паука больше не будем убирать. А когда проснётся, ты его не бойся. Он сразу к бабушке уползёт. А тебя есть, кому защитить.
Мальчик посмотрел на морячка в папиной одежде и весело потрепал его за руку:
– Это точно!
Выйдя из комнаты, Маша оставила дверь приоткрытой. Она прошла в конец коридора и уселась на пол, прижавшись спиной к шкафу. Прислушалась, сжимая в руке приготовленный молоток.
Когда это случилось впервые? Сложно сказать. Разный мелочей было много, но змеи запомнились ярче всего. Это произошло здесь, в квартире Киры Марковны, когда они гостили всей семьёй три года назад. Ростика положили спать в зале, где над диваном висел старомодный советский ковёр. Он немного отличался узором от своих собратьев. Стандартную красно-чёрную вязь разнообразили две волнистые синие линии, видимо, символизирующие реки. Мальчик сразу заявил, что это две змейки ползут навстречу друг другу. Кира Марковна поумилялась фантазии внука и ушла спать, а вот Маша насторожилась. На третью ночь весь подъезд содрогнулся от визга старухи, которой что-то заползло в постель...
«Мысли материализуются!» Авторы мотивационных роликов сами удивились бы, насколько точными бывают их банальные фразы. Однажды, когда Ростик ещё не умел говорить, его комнату затопило водой. У Лёвы была вахта, и Маше пришлось разбираться самой, вызывать мастера и проверять батареи в детской. А потом ещё добавить к оплате бутылку дорогущего коньяка. За молчание. Потому что не было никаких повреждений в отопительной системе. Зато были обои, блестящий рисунок которых змеился тонкими извилинками, напоминавшими струйки дождя на стекле.
А в другой раз была огромная бабочка, которая металась по квартире, валяя с полок разную мелочь и пачкая занавески. Была страшная, жутко воняющая лапа какого-то зверя в цветочном горшке. Было нашествие огромных муравьёв. Много чего ещё... Каждый раз приходилось выдумывать для мужа, куда делась люстра, почему выбросили кактус или внезапно переклеили обои. Потому что правду Лёва не понял бы и не принял. Это грозило разводом и походами по психиатрам для Ростика.
«Вселенная всё слышит и воплощает.» Маша не знала, кто именно слушает фантазии её сына. Проказник со своеобразным чувством юмора, который выбирает лишь самые смелые ассоциации. Наверное, поэтому мультяшные звери и роботы с плакатов в детской не разбегались. Мальчик видел в них только то, что нарисовано, без всякого простора для воображения. Но стоило ему разглядеть в чём-нибудь то, чего нет... Кажется, это называется «парейдолия».
До сих пор вся эта мистика никому не навредила. Разве что пара синих змеек едва не стоили Кире Марковне инфаркта. Интересно, почему свекровь ничего не сказала про изменившийся рисунок ковра? Её разум отбросил слишком невероятное совпадение?
Как всё это возможно, и какие силы за этим стоят, Маша не знала и давно оставила попытки разобраться. Всё, что она могла – вовремя замечать и пытаться контролировать. А если что-то выходит из-под контроля, почему бы не воспользоваться этим в своих интересах? И для защиты сына, конечно же.
– Ростик, смотри, какой лес красивый за окном! Ещё красивее стал.
– Ага.
– Какие листья! Жёлтые, рыжие, красные... Как их ветер колышет. Как ты там говорил вчера? На что это похоже?
– Как будто огонь горит!
– Точно! Как будто огонь...
Получилось тогда, получится и теперь. Не сегодня, так завтра. Она готова не спать столько ночей, сколько потребуется. Никто не заберёт её ребёнка! Никто, кроме матери, не сможет справиться с его даром.
Маша стряхнула тяжёлые мысли, встала, на цыпочках подошла к спальне свекрови и приоткрыла дверь. Послышалось шумное размеренное дыхание, а лицо окатило приятной прохладой – Кира Марковна до самых морозов не закрывала форточку. Её невестка так же тихо прошла к двери сына и заглянула в комнату. Цветка на стене не было.
Сердце Маши заколотилось громко и часто. Она до боли сжала в кулаке рукоятку молотка и хотела уже ворваться в спальню, чтобы забить в клочья любую тварь, которая угрожала её мальчику. Но Ростик мирно сопел на кровати, сжимая в руке плюшевую пятерню морячка.
Папа в обиду не даст!
В дальнем углу спальни тихо зашелестело. Словно кто-то барабанил пальцами по паркету. Звук приближался, и Маша отступила вглубь коридора, на всякий случай поднимая молоток. У самой двери шорох замер, снова пробуждая в девушке панику. Только бы всё получилось так, как задумано! Как представлял Ростик. Это ведь бабушкин любимый паук, и никак иначе! Если только тот озорник, что слушает фантазии, не решил поиграть по своим правилам.
Темнота в дверном проёме у самого пола сгустилась в угловатый чёрный ком размером с бычью голову. Выбрасывая коленчатые отростки, существо тихо прошуршало по ковровой дорожке и скрылось в комнате свекрови. Несколько секунд Маша боролась с желанием догнать и прикончить жуткую тварь, пока ничего не случилось. Но отступать было некуда. Она проследовала за пауком, дрожащей рукой прикрыла дверь спальни и прислушалась.
***
Похороны Киры Марковны прошли тихо – лишь несколько соседей и пара родственников. После скромных поминок насовали Маше денег, пообнимали Ростика, поупрекали Лёву за то, что не приехал. Внук принял смерть бабушки стойко. Он уже знал, что люди иногда неожиданно умирают, особенно старые и больные. Бабуля просто не проснулась, поэтому и её любимый паук сбежал, ведь некому стало его любить – так сказала мама.
Маша, которая больше всего боялась, что Ростик свяжет смерть Киры Марковны с пауком, едва не расплакалась от счастья, когда сын ей поверил. Радовало и то, как гладко всё прошло с врачами и прочими инстанциями. Куда делся паук, и каких ещё бед он может натворить, было совсем не важно. Наверное, сбежал через форточку, как и те змеи, которых больше никто никогда не видел.
Ночь после похорон прошла спокойно. Лёжа на неудобном диване и уставившись в потолок, Маша впервые за много дней испытывала огромное облегчение. Как быстро у Ростика получилось в этот раз, не то что с деревьями! Лес загорелся только на пятый день, когда во дворе уже начинало подванивать. С полицией они как-нибудь разберутся. «Вернулся с вахты, пошёл в сарай, ударился головой… пожар подобрался к домам… наверное, так и было?» О том, что пламя перекинулось на окраину городка, сообщили сегодня утром. Снова повезло? Не предъявят ли счёт за такие везения? Что, если пострадал кто-то из соседей? Об этом думать уже не хотелось. Измученная последними событиями, Маша с удовольствием проспала почти до полудня. Открыв глаза, она первым делом увидела радостное лицо Ростика. Сын светился от счастья и дёргал её за рукав ночнушки.
– Мам! Смотри, кто приехал!
Позади мальчика стоял мужчина в пёстрой рубашке с короткими рукавами и джинсовых шортах. Словно на улице была не середина осени, а самый разгар лета. Того самого лета, когда они всей семьёй ездили в Геленджик. Когда Ростику исполнилось два года, а у его родителей всё ещё было хорошо. Таким Лёва остался на фотографии, которая стояла в рамке у детской кровати. Та же озорная улыбка была теперь намертво приклеена к загорелому лицу под зелёной панамой, ещё вчера надетой на плюшевого морячка...
«Разве не этого ты хотела? Разве не так должно было быть? Почему именно сейчас?..»
Разум пытался заставить Машу взять себя в руки, но сердце бешено молотило где-то в глотке, а во рту пересохло так, что язык отказывался шевелиться.
– А мы на море идём! – радостно заявил Ростик и взял «Лёву» за руку. – Папа сказал, тут тоже море есть, а мы и не знали! Если хочешь, пойдём с нами.
– Холодно же... – прохрипела женщина, судорожно хватая мальчика за другую руку.
– Ай, мам! Ты чего?
Резкая боль скрутила запястье – это «муж» вывернул её кисть, освобождая ребёнка. Улыбка ни на секунду не дрогнула на неподвижном лице мужчины. В глубине весёлых и каких-то стеклянных глаз Маше почудилась безжалостная ирония.
Папа в обиду не даст! Никому. Даже ей. И никому больше не отдаст...
«Лёва» схватил захохотавшего мальчика в охапку и скрылся в коридоре. Хлопнула дверь, топот и смех на лестнице скоро стихли. Чувствуя, как внутри разгорается знакомый уголёк, выжигая страх и беспомощность, Маша стиснула кулаки и резко встала с постели.