Когда коронабесие завершилось, я уже находилась в другой части географии и ехать в Беларусь было не с руки. Стиснув зубы, пила осточертевшие уже пилюльки, считая дни до тридцатипятилетия. И через месяц после дня рождения явилась в женскую консультацию (далее ЖК) для того, чтобы наконец осуществить свою мечту. Начитавшись отзывов от единомышленниц, ждала чего угодно: отказа, увещеваний, уговоров, криков… Но, на моё счастье, врач оказалась моей ровесницей с адекватными взглядами на деторождение. Сказала, что я имею на это полное право, дала предварительный список анализов и адрес роддома, куда записаться. Выпорхнула оттуда не чуя ног: неужели наконец-то врачи научились слушать пациента и не лезть не в своё дело.

Счастье длилось недолго: придя в приёмный покой гинекологического отделения я выслушала такое количество криков, угроз, оскорблений и негатива, что у меня полопались сосуды в глазах. Пока настаивала на записи, врач успел позвонить главному, заму, арам-зам-заму и ещё куда-то. Они всем скопом пытались убедить, что я обязана иметь двоих детей, чтобы осуществить эту процедуру. Хотя в законе ясно прописано: либо 35, либо дети. После того, как пригрозила юристом и Минздравом, меня наконец записали на 3 июня (в запасе было два месяца).

В ЖК гинеколог удивилась, что мне не выдали список необходимых анализов, т.к. он довольно обширный и не все из них можно сделать сразу. Пришлось идти в этот филиал ада ещё раз. Была суббота, и там дежурил молодой врач. Он дал список, но «обнадёжил», что вряд ли доктора за это возьмутся, т.к. у нас сейчас идёт курс на повышение демографии. И за подобные манипуляции их чуть ли не штрафуют. Ещё раз сославшись на статью 57 ФЗ 323 «Об основах охраны здоровья граждан», объяснила, что я своего добьюсь, чего бы это ни стоило.

Попутно связалась со знакомым медиком из другого региона, который объяснил порядок действий в случае отказа (который лучше попросить в письменном виде):

1. Жалоба в Крайздрав,

2. Жалоба в Минздрав,

3. Если всё это не поможет, то обращение в прокуратуру.

В районной поликлинике врачи оказались более лояльными: им вообще пофиг, для чего ты собираешь такую кучу анализов. А если уточняют, то ответ «гинекологическая операция» их вполне устраивает. Они выбивали мне талоны на нужное число, а если их не было – меняли даты в анализах. Где могли – проводили по диспансеризации, где могли – по экстренному. Не ожидала такой отзывчивости, искренне благодарна им всем за такой подход.

И вот, в день Х, напившись афобазола и собрав волю в кулак, а заодно всё по списку, явилась в роддом как на поле боя. Врач в приёмном покое с порога заявила: «Я считаю, что это преступление – делать бездетным стерилизацию». Ответила: «А я считаю, что преступление – не выполнять законы РФ. И если вы меня сейчас не примете, то я прямо отсюда еду в Крайздрав и пишу на вас жалобу». И через 2 часа меня наконец проводили в палату.

В первый день ко мне подошла помощник лечащего врача и кратенько опросила об аллергиях и хронических заболеваниях. Половину из тех, кто поступил со мной, уже свозили в операционную. Другую половину начали клизмить, чтобы отвезти туда завтра. Ко мне не подходил никто. К вечеру не выдержала и пошла скандалить в ординаторскую: хотелось хотя бы глазами увидеть своего врача и узнать, когда наконец свершится чудо.

Через час ко мне привели психолога. Мысленно выругавшись, настроилась слушать нудную и набившую оскомину лекцию про заек, лужаек, стакан воды и бла-бла-бла. На удивление, этого не было. Тётя оказалась адекватной, объяснила, что для бездетных это обязательная процедура, и ей нужно убедиться, что моё решение не сиюминутное и не навязано кем-то извне. Единственное, она пыталась уговорить подождать ещё пять лет: типа, к сорока у баб в мозгу что-то там щёлкает. Но я была тверда и непреклонна. Потом она ещё что-то гоняла про энергетику, психосоматику, высшие материи, заполнение пустоты, исполнение предназначения на кармическом уровне, но я уже устала и не особо слушала эту белиберду. В конце оставила свой номер телефона: если разочаруюсь в своём решении, она поможет мне бесплатно. Ответила, что я сама себе психолог. На том и разошлись.

Кстати, лёжа в палате наслушалась историй от девчонок про платные услуги. Одна заплатила за операцию 30 тыс + 5 за наркоз (не через кассу, естественно), другая отдала столько же, но за наркоз не платила, третья передавала взятку через своего лечащего, чтобы быстрее попасть на госпитализацию… у меня от всего этого медленно отвисала челюсть и выпадал глаз: какого хрена бесплатная медицина такая платная? А потом залезла в 2гис и почитала отзывы об этом роддоме. И сразу поняла, о какой «благодарности» всё время твердила медсестра, которая ставила капельницы. Прикреплю несколько штук, там их больше на самом деле. И девки на полном серьёзе сидели обсуждали, сколько ей перевести! Я в этом диспуте, естественно, не участвовала.

И вот настал великий день! Мне дали в руку… нет, не бюллетень, а бумажку на добровольное согласие. В графе «Причина стерилизации» я написала «ст. 57 ФЗ 323», чем немного удивила врача. Но лишних вопросов мне уже никто не задавал. На ужин – клизма, на завтрак – тоже, и вот я уже лежу распятая, как лабораторная мышь, и шучу с анестезиологом «а какое тут стоп-слово». Юмора дядька не оценил, только сказал не дёргаться. Потом укол, провал, и вот меня уже хлопают по щекам, говоря: «Дыши!». Когда вынули трубку из гортани, начала пытаться что-то хрипеть, но мне сказали лежать и кашлять в тряпочку. Анестезиолог и медсестра в это время обсуждали способы похудения. Когда я встряла в их беседу заявив, что тоже пытаюсь похудеть, меня повезли в палату.

От наркоза я отошла буквально за час. Никаких признаков тошноты не было и в помине (а та девушка, что заплатила за наркоз 5 тысяч, блевала ещё два дня и не могла встать). Через два уже сходила пописать, а вечером спустилась на первый этаж за передачей. Есть запретили до первого стула, типа кишечник ещё не работает. Но среди ночи на меня напал такой зверский аппетит, что я выпила пол-литра кефира, надеясь хоть как-то приглушить голод. И уже под утро все необходимые процессы запустились.

Вместо завтрака принесли слабительное. Пыталась объяснить, что ночью у меня уже всё случилось, но после недолгих уговоров выпила: хрен с ними, лишь бы отвязались. В этот день я была гонцом: другие девчонки, прооперированные вместе со мной, лежали пластом, а я уже скакала по этажам в поисках врачей и медсестёр. Вспомнились мои аборты: в 9 утра выковыряют, к часу я уже на работе. Как-то всегда наркоз легко переносила.

Операция была в среду, в четверг вечером зашла врач и, посмотрев на меня, сказала, что завтра выпишет. В 6 утра, сдав постельное, я уже сидела на кровати с собранной сумкой. Попросила медсестру обработать швы, т.к. до этого переклеила пластыри сама. Она отодрала старые, пока я открывала новые, чем-то мазнула по зашитому, быстро прилепила новые и опять завела свою шарманку, что «Марину Петровну надо поблагодарить». На что я театрально поклонилась ей в ноги и с чувством выдала: «Спасибо вам огромное, Марина Петровна». А через час, с выпиской в руках, уже стояла с рюкзаком на остановке в ожидании троллейбуса.

Какова мораль сей басни? Такова и больше никакова. Шучу. Просто нужно биться за свои права и знать их. Лежа в больнице, разговаривала с несколькими девчонками, которым даже с двумя детьми после 35-ти отказали в стерилизации. А они такие: «Ну ладно», и пошли домой. Нет. Так нельзя. Врачи ОБЯЗАНЫ это делать. Если в одном роддоме нет хирургов, должны направить в другой, где есть. Да, их за это не погладят по головке, т.к. стране сейчас нужно пушечное мясо. И если я, при всей своей ненависти к бюрократии, всяким справкам и бумажкам, смогла осуществить свою мечту, то и других это обязательно получится.