Мама разбудила меня рано утром. Обычно я, как и любой ребенок, начинала возмущаться и спрашивать: зачем, ещё пять минуточек... В тот раз едва открыв глаза, мне стало очень страшно. Мама была без очков, бледная и говорила максимально ласково и тихо. Не то, чтобы моя мама была мегерой с голосом Метатрона в обычные дни. Но эти детали мгновенно бросились в глаза.
Поэтому вместо нытья о пяти минутах я сразу спросила: что случилось?
Оказалось, у неё приступ астмы, а лекарство закончилось. Надо сбегать до аптеки, которая в 7 утра открывается.
Я никогда в жизни так не бегала. Боялась, что не успею и мама задохнётся... Но я успела. Она вдохнула тройную дозу лекарства... И только потом я настучала ей по голове, когда меня отпустило немного. Громкое слово, конечно, «настучала»... Но почему она не вызвала скорую? Зачем терпела?...
Это были вопросы, конечно, важные... Но мне было лет 9, я не знала, что подстанция скорой тогда не работала. Были 90-е, там вообще жопа была со скорой в наших ебенях.

Теперь до сих пор я очень боюсь услышать мамин ласковый и тихий голос. У меня как триггер срабатывает какой-то, что это не хорошее и спокойное настроение у нее, а очередной приступ или какие-то боли.

Жила вдвоем с папой. Я такая вся тонкая-звонкая, прилипучая, шило в одном месте. Папа чистейший флегматик, не эмоционален вообще! Всегда на всё–лицо кирпичом, тон голоса всегда ровный.

Я с малых лет любила его пугать! Внешне равнодушен, а в папиных глазах оказалось страх читается, это же такой бонус для маленькой дочуры-дурочки!

У него вообще глаза говорящие. Мышцы лица не дрогнут, слова не вымолвит, глаза скажут все.

И вот мне 12-13 лет. Смотрю время 18:00 значит сейчас с работы зайдет. Я бегом на балкон. На балконе стоял пустой Советский холодильник ЗИЛ или Бирюса (не помню). Я свернулась в три погибели, тесно! Осталось только дверцу хлопнуть и папку ждать.

Почему я выбрала балкон, а не скажем шкаф или диван? Да, потому что у отца такая привычка. Он летом приходит с работы и сразу первым делом моет руки и стирает носки в раковине. Это дело у него занимает пару минут. Потом сразу идет на балкон вешать.

А тут я такая хитрая, как выскочу, как выпрыгну, как закричу! Он точно не выдержит и его флегматичность сломается с криком и матюгами в ответку. Вот весело-то (нет)!

И вот сижу я в холодильнике, а дверцу держу открытой, жара невыносимая! И что-то меня такой ужас обуял, такая чуйка нехорошая. Собралась, смирилась с тем что план говно и вылезла.

Папа в тот день задержался и пришел часов в 20:00. Так что будь у меня на грамм меньше мозгов или не послушала бы я чуйку, нашел бы папа труп в закрытом холодильнике. Ведь холодильник нельзя открыть изнутри. И да, флегматичность его я бы сломала... Ведь у папы во всем мире кроме меня одной никого нет!

Ну и я поделюсь. Не писал тут ещё, с почином получается.Предисловие: учился в университете, 1-3 курс, получается лет 17-19 мне было примерно, да. Стою на остановке у универа, жду маршрутку до дома. Подходит мужик лет 50 и на голову ниже меня,а я сам среднего роста 175 примерно и щуплый в то время, мужик прибуханый был нормально так, и говорит мне-"Давай отсосу тебе!" И доебал с этой хуйней, я зелёный вообще в этом плане, побледнел, и говорю-"Мне не надо, иди кому другому предложи." Ну и этот диалог минут 5 продолжался, в итоге мужик ушел. На мое ахуевание обратил внимание другой мужик, и сказал....что было дальше? Ну тут предложите свои варианты, а я потом напишу как было)

Помню в школе классе в 8-9 спускался со второго этажа по лестнице, а она мокрая была, толи снег был, толи дождь, уже не помню. В общем я поскользнулся, ударился спиной об угол ступеньки и просто перестал дышать. Я встал, боли не было, но я не мог вздохнуть, меня наполнил дикий ужас, что все, я щас просто задохнусь. Пройдя пару метров я упал, в тот момент ко мне подошел здоровый старшеклассник и я смог прохрипеть «ударь по спине». Он ударил и я смог вздохнуть. Было очень страшно, повезло, что рядом кто-то оказался и что это было на перемене.

Мой случай не самый страшный, но один из самых эмоциональных.
Мне было 6-7 лет. Отец взял меня в горы пасти коров.
Ну так вот, пасём коров, время послеобеденное. Одна из коров стала отбиваться от стада, подниматься немного в гору, ну и отец мне дал задание, типа иди разверни её. До коровы метров 100-150 по склону. Взял я палку и стал подниматься. Иду, иду, а сам оглядываюсь на батю —далеко отходить страшновато. И вот почти догнал я эту корову, как слышу какой-то нарастающий шум. 2-3 секунды я стоял оглядывался, чтобы понять откуда звук, и тут надо мной с неимоверным ревом, на достаточно малой высоте, пронесся истребитель.
Как же я бежал обратно к отцу! Забыл и про коровву, и про усталость. Но зато уже вряд ли забуду проихошедшее. Говорят, особенно у детей запоминаются вещи с яркой эмоциональной окраской. Так вот, я до сих пор помню и цвет коровы, и чья это была корова, и место, где все происходило, хотя прошло уже больше 20 лет.
После этого весь оставшийся день я от бати не отходил ни на шаг, и постоянно мониторил небо, вдруг опять что полетит.

P.S.
Скорее всего это был не истебитель, а Су-25, но об этом я стал догадываться горазо позже. И возможно, не так уж прям и низко он летел, но грохот от него + многократное эхо от гор были были более чем реальны

Есть у меня история, от которой у меня до сих кишки от страха закручиваются.
Начало нулевых. Подмосковье. Зима. Дороги не чистятся. Полуразвалившийся забитый людьми автобус, утопая по брюхо в наезженной колее (дороги, помним, не чистятся) везёт людей на станцию, на электричку. Я в длинном ,сука, красном пальто бегу из всех сил, чтобы втиснуться в дверь.
Подлетаю к автобусу последней, подскальзываюсь и улетаю ногами вперёд под автобус.
Жопой сижу в колее, пытаюсь карабкаться назад, но длинное пальто не даёт упереться ногами.
Ору, блять в голос, но никто не слышит.
И я понимаю, что через 5-10 секунд автобус поедет и перемолет мне кости и кишки.
Отчаянно кричу, лезу назад, но ничего не получается.
И тут на мое счастье сзади подлетает парень, выдергивает меня из-под автобуса, мы вместе успеваем в него залезть.

Даже не поблагодарила спасителя, он затерялся в толпе , идущей на электричку
Все дорогу до учебы меня трясет от пережитого ужаса.
До сих пор как вспомню, сердце колотиться.
Это был мой самый главный кошмар в жизни.