Погибший парашютист
А может, не погибший.
Ситуация такая.
Кто живёт в Москве, на северо-западе, знает, что в 90-х был жив Тушинский аэродром. Там регулярно прыгали с кукурузников парашютисты. Спортсмены. И я вечно торчала на балконе, наблюдала.
Видела и затяжные прыжки.
Затяжные, длинные, страшные... Открывался парашют очень поздно... С моего балкона, глядючи, он долетал до крыши самого низкого дома. И уже раскрывался купол.
У меня этаж 15, мне видно было.
И однажды я видела, как парашютист камнем падал, и за крышу улетел.
Парашют не раскрылся.
Наверно, разбился....