AnchelChe

(это, кстати, я лезу на крышу, чтобы потом спуститься с нее на веревке перед окнами палат. В ковид мы выживали, как могли)

Я хожу в больницы Петербурга к тяжело больным детям (да и взрослым тоже), чтобы их пребывание там было не таким безрадостным. Но не нужно путать нас с аниматорами- мы можем и в аниматорство, но больничная клоунада- совсем про другое. Я друг и психолог, я про установление долгих связей, я про быть рядом, когда тяжело и оставить от больницы максимально приятные воспоминания, если все закончилось хорошо, и про помочь, и еще много про что- но не про "развлекать детишек".
Мне очень нравится быть частью этого мира. Это не всегда розовые пони и радужные мыльные пузыри. Это иногда про боль, горечь утраты, усталость до предела.
Но я получаю гораздо, ГОРАЗДО больше, чем даю. Здесь я кормлю своих демонов- мне нужно быть нужной, и я чувствую, что я нужна.

Здесь море безграничной, безусловной любви, в ней можно купаться и отдавать ее обратно, и этот поток всегда полон. Нигде у меня не было таких благодарных зрителей...нет, это не то слово, партнеров по игре.
Нигде нельзя быть настолько собой- и быть кем угодно.
Я понимаю ,что убегаю, наверное, в этот мир от реальности. Здесь в больничных стенах все имеет совершенно другое значение: маленькие вещи выходят на первый план, то, что казалось серьезным- становится незаметным и совсем неважным.

Я занимаюсь этим уже больше 10 лет, и вышла я первый раз в ТКМ имени Горбачевой после двухнедельной школы, прости господи, клоунов (да, у нас даже школы свои есть, а еще бывают конференции и ускоренные трехгодичные курсы по обращению с мыльными пузырями).

За это время я стала суперкотаном, которого не испугать уже, пожалуй, ничем.
Сейчас я хожу регулярно (раз в неделю или раз в две недели)
- в детский хоспис ЛО в Токсово
- два детских хосписа СПБ и езжу от них на домашние визитирования
- хоспис для молодых взрослых
- дом сопровождаемого проживания
- ДДИ (ПНИ) в Павловске
- онкоклиника МИБС (в Питере и в Песочном)
- онкоцентр в Песочном
То есть каждую неделю у меня от 4 до 9 выходов (не считая домашних и прочих внеплановых). Каждую неделю. Я даже болеть разучилась. ( ну, не совсем, конечно. Даже легкие сопли закрывают двери, принести с собой любого микроба мы не имеем права). Регулярность- главный принцип нашей работы. Дети знают: что бы ни случилось- клоуны придут. Только сопли могут их удержать.

И это самая обалденная в мире работа, я вам так скажу (да, именно работа- у меня в трудовой написано ,что я больничный клоун, и мне платят небольшую, но зарплату).
Я клоун из "Клоунадо"- это такая организация клоунов, вообще их много, и некоторые существуют как волонтеры. Мы- суровые професионалы.

(хотя так и не скажешь)

Мы можем выглядеть совсем по-разному (только никакого театрального грима, разноцветных париков и классических костюмов клоунов из мультика). Но у нас всех есть нос. Нет, не так.
У нас всех есть НОС.
Мне проще выйти голой, чем без носа. Я могу забыть все (а голову ты не забыла?????), но НОС- неееет, только не это. Нос- не просто элемент костюма. Это моя единственная психологическая защита. Когда я надеваю нос и превращаюсь в Кнопку- мой реальный мир заканчивается и начинается мир фантастический, в котором все возможно. Я бы давно двинулась кукухой,если бы мне в реальности говорили - "сегодня ушли двое детей" (мы никогда не говорим "умер", мы говорим- ушел. скорее всего, это тоже способ защиты). В моем фантастическом мире дети не болеют и не уходят. Я, кстати, никогда не вижу больных детей- это обычные такие дети, тлько некоторые лысенькие, а у кого-то трахеостома и он не сможет дуть пузыри или играть со мной в "кто тут протухшая кулебяка". Кто-то пристегнут к капельнице и мы вряд ли будем играть в догонялки, но некоторым капельница совершенно не мешает шарахнуть меня шариком.

Моя тру история началась, когда один мальчик с саркомой и костылями встретил меня в коридоре НИИ Петрова и потащил за руку к складу мебели в углу. Привезли для поста медсестры и не успели поставить. Потом он залез под стол (да, с костылями) и потянул меня за собой. Шепотом.
- У меня есть секрет, но поклянись, что никому.
- Никому, конечно!
- СМОТРИ! Тут шифр!
Мы лежали под столом и угадывали, что значат странные цифры на столешнице. У нас появился целый мир для нас двоих. Я была безумно горда, что он доверил мне самую сокровенную тайну.
Мой клоун родился в тот самый момент.

Этот пост первый и ознакомительный. А дальше тут будут веселые (надеюсь, их будет больше) и не очень истории из жизни клоуна Кнопки.

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и у меня накопилось.
Накопилось всякого, конечно, но сейчас я про самые частые вопросы под предыдущими постами.
Ну и про вопросы под постом Про что писать?
Кстати, под постом про вопросы можно тоже оставлять свои вопросы.
И мы войдем в рекурсию я обязательно отвечу на них =)

Поехали?

1. "Как создаются образы/костюмы. Есть правила- это подходит для больничного клоуна, это нет"?

Есть общий свод естественных и логичных правил и- интуитивная безуминка.
Мы ходим в больницы, а значит костюм должен быть чистым, выдерживать очень частые стирки и не становится похожим на тряпочку.
Но это никогда не "ок, гугл, карнавальный костюм клоуна купить". Обычно- что-то человеческое, но с клоунскими странностями. Сшитые на заказ комбезы с кучей карманов (о, карманы- это наше все!). То, что нравится самому. Полосатые носки. Странные ботинки. (Кстати, тоже спрашивали- мои бархатные подкрадули сшиты на заказ. И честно отжаты у директора)

Клоун- существо бесполое. Ну и тут дети. Поэтому никаких сексуально-провокационных костюмов. Откровенной пошлости. Оголенных и выпадающих частей тела, которые принято скрывать)

Шапочки, очки, всевозможная дичь на голове- тоже приветствуется. Раньше, кстати старалась уйти от "волосяной темы": спрятать, собрать в пучок. Казалось, что вид моих длинных волос может задеть онкодевочек. Оказалось, многие не то, что не обижаются, а даже просят сделать мне прическу, ну или обсуждают на полном серьезе, на что лучше завиваться- на носки или плойку. Поглаживая абсолютно лысую голову.

Мы работаем очень близко, в личном контакте, а не со сцены- поэтому никакого сценического грима. Близко- он пугает. Очень интересно, как в первые выходы очень хочется добавить себе этот грим, доказать что ты клоун, что ли. Потом уходят крупные детали. Девчонки иногда рисуют еще веснушки, губы, реснички. Блестки. Потом обычно уходит и это. Потом остается только нос.

Раньше частью нашего костюма был халат. Он и сейчас у меня остался, но я его почти не ношу: белую ткань убили протекшие мыльные пузыри и перманентный маркер, а сделать себе новый никак не доходят руки. Но, кстати, как оказалось, врачей дети боятся гораздо чаще, чем клоунов. А белый халат в глазах многих=врач, даже несмотря на кучу навешаных значков, рисунки на спине и явно клоунские детали.

Сам образ- это не только про одежду. Когда я надеваю нос- у меня меняется походка, осанка, интонации. Это про самого клоуна. И в чем-то- про собственную защиту.
Чтобы не двинуться кукушечкой от почти ежедневного созерцания беды- нужно запаковать себя в броню. Anchel_che в больницы не ходит. Только довозит до них Кнопку, а сама ждет снаружи.

2. "Пугаются ли дети клоунов, учитывая их новый образ в поп-культуре?"

Нет.
Это если коротко.
А раз уж у нас такой разговор....
Расскажу вам две истории.
История первая. В театре у нас есть спектакль "Пропал Петя-петушок". Про маленького (реально, маленького), желтого цыпленка. И вот на одном из спектаклей была девочка. Которая не боялась лисы, не боялась бородатого большого дяденьку, который летал вороной.
Но до истерики и крика пугалась маленького желтого цыпленка. Натурально, выла, как только он появлялся.

История вторая.
Есть у хосписа один подопечный, любознательный маленький мальчишка. Назовем его Вовочка. Он всегда с интересом бежит к шарикам, и ракетам, и к вееру. И к клоунам тоже. Но в этом беге его всегда перехватывает ОЧЕНЬ ТРЕВОЖНАЯ мама.
-Ой, нет, не подходите! Вовочка боится чужих! Ой, не надо шариков, Вовочка их боится. О НЕТ, ВЕЕР! Вовочка боится ветра!

Образ клоуна из фильма Оно- часто в головах у взрослых, а не детей.
Кстати, в эту пятницу! впервые! за 12 лет!!!! РЕБЕНОК!!!!! спросил меня- где мой красный шарик на веревочке. И совсем не испуганно смеялся в этот момент, кстати.

3. "Зачем идут клоунами? Это осознанно или какое-то отклонение?"

Я бы ответила- это осознанное отклонение.
Хотя...
Как-то я смотрела фильм-интервью Елены Погребижской про медсестру из Выборга.
Так вот она сказала фразу- не знаю, свою, или цитату- помогая другим, мы не становимся святыми. Мы становимся нормальными.
Поэтому если бы меня спросили:
- Зачем тебе все это?
Я бы ответила:
- Я хочу быть нормальной.

Именно в больничную клоунаду приходят по разным причинам.
Я пришла, чтобы кормить своих демонов- мне очень нужно быть нужной.
Я чувствую, что тут я нужна, тут я на своем месте, меня ждут, мне нравится быть тут.
Я не умею помогать деньгами, да и не то,чтобы они у меня были. Но у меня есть время- и я хочу его дарить. При этом быть волонтером и просто помогать лежачим, например, больным- не мое. А быть клоуном- мое.
Кто-то скажет- легкий путь, чего тут такого- раз в неделю приходишь веселить деток, то же мне. А мне- нравится именно так. Лучше быть хорошим клоуном, чем страдающим волонтером.
Конечно, часто видеть горе- не то, что мне нравится (а видимо, именно на это намекает формулировка вопроса). Но это часть больничной жизни, часть профессии- и я готова с этим сталкиваться, мириться, пытаться быть полезной и тут. Для этого я пошла учиться на доулу смерти- чтобы сделать эту помощь более экспертной, что ли.

4. "Зачем тебе это?", "Как ты вывозишь?", "Ааааааа, так это за деньги???? Ну все ясно! Это противно!"

Эти вопросы я объединила, поскольку они тесно связаны между собой. И не случайно заканчиваются оценочным суждением.
Мне это нужно, чтобы быть нужной.
Я хожу в больницы, потому что меня там ждут. И хожу к тем, кто ждет. К тем, кому не надо- не хожу и не навязываюсь. Принудительно никого не осчастливливаю и добро не причиняю.
В ответ я получаю осознание собственной нужности, настоящих друзей и вне больничных стен, мировую славу и известность "социальные поглаживания" от пикабушников, золото и бриллианты рисунки и браслетики, неочевидные внезапные бонусы вроде 20 кг апельсинов или трех дней в Уфе и, О БОЖЕ! деньги.
Вот в этот момент у некоторых закатываются глаза и сквозь зубы вылетает:
- А, ну все ясно!
Ну, те, кому все ясно, считайте.
Я езжу раз в неделю в Песочный. От моего дома это 30 км через город за час, 32 км по платной дороге за 40 минут, 1300 рублей- если на такси (в одну сторону). Провожу я там минимум полтора часа (с переодеваниями). Бывает и больше.
Получаю за это- 1500 рублей.
Еще раз в неделю я езжу в соседнюю клинику там же. Никогда не меньше трех часов там. Хожу за бесплатно, просто потому что могу себе это позволить.
Раз в две недели- Павловский ДДИ. 46 км и час по платной дороге. 39 км и 1ч10мин по бесплатной. Такси- 1800 р. Сам выход- на час. С переодеваниями получается около полутора. Платят мне за это 2000.
Есть еще много объектов, все примерно с такими расценками.
Часто хожу "за так".
Много ли я получаю- для кого-то да. Добро должно быть бескорыстным.
Я рассматриваю это как компенсацию расходов. Без даже такой, минимальной, оплаты, я бы не смогла столько времени посвящать больничной клоунаде. Я иногда ем и - о боже- одеваюсь, заливаю бензин в машину, у меня есть два кота, дети, муж, ипотека....
Никогда не скрываю, что это оплачивается. Вот тут и пост есть: «А кто вас заказал?» или сколько зарабатывают больничные клоуны
Кстати, для больниц детей, родителей- это бесплатно. У нас есть постоянный спонсор, компания "Обит"- и спасибо им огромное за это.
Противно ли это- кому-то, наверное, да.
Возможно, мне нужно молча и смиренно жертвовать всем, раз уж начала помогать.
Я же думаю, тут как в самолете- сначала обезопась и обеспечь кислородом себя. Только тогда появится возможность позаботится о других.
Кстати, всегда было по-человечески обидно за сотрудников всевозможных фондов. Которые работают как обычные люди (и часто даже больше) в диком стрессе (вы пробовали каждый день по сто раз просить деньги "просто так"? Я не пробовала, но меня в дрожь бросает, когда я представляю, как мне нужно звонить незнакомым людям и просить о помощи). Но почему-то должны делать это из лучших чувств. Как будто они не хотят есть. И не продают точно так же свое время. Сюда же врачи и учителя- потому что это призвание!
Призван- питайся солнечным светом!
(тут дискуссия затягивается, возмущение растет, поэтому- пора заканчивать с этим вопросом)

5. Ненавижу клоунов и прочий хейт.

Ненавидьте наздоровье! Я вот манную кашу терпеть не могу. И миног маринованных.

Для тех, кого особенно бесят мои посты- есть даже возможности отписаться, настроить теги, да и вообще- избавить себя от моего общества. Я сделать это ни за кого не могу.
Выходя в интернет, я прекрасно осознаю, что всем мил не будешь, прилететь может совсем за неожиданное, розовые пони тут пасутся не везде, а напихать в панамку, тем более когда это анонимно- любимое дело троллей.
Я уверена в себе, знаю, как обстоит дело в моей реальности, понимаю- что в каждой избушке свои погремушки и каждый смотрит через призму собственного опыта.
Тот, кто сам корыстен- подозревает окружающих в том же и уверен- все делается только за деньги.
Тот, кто не любит клоунов, готов с пеной у рта доказывать- остальные поступают так же.
Кто привык нарушать чужие границы- ждет того же от окружающих.
Многие так боятся попасть в беду- что занимаются виктимблеймингом, считая что вот они ведут себя "правильно"- и ничего плохого с ними не случится. А вы вот юбки короткие носите!

Я очень спокойно отношусь к таким людям. Во-первых, многие- откровенные тролли. И я даже благодарна им за то, что они раскачивают комментарии, заводят дискуссии и тем самым способствуют увеличению популярности поста ). Ну и всегда интересна дискуссия, живой диалог- когда он не скатывается в переход на личности и троллинг ради троллинга.

Есть те, кого мне откровенно жалко. Ну то есть как же херово человеку живётся, если ему нужно ваще левому кому-то в интернете доказать, что он не прав) Как печально, наверное, в любых хороших проявлениях видеть гниль и подозревать всех окружающих в скотстве.

Я как-то осознала в какой-то момент, что лично меня это не касается вообще никак. И стало хорошо)

6. "Зачем ты пишешь все это? Так часто и об одном! Выпячивание и самовосхваление! Еще и на фотках- только твоя рожа!"

Пишу - для себя. То, что это читают и это интересно- радует.
Не скрою, все спасибы от пикабушников, приятности и пожелания- сильно подпитывают батарею. Донаты мне и на сайт Клоунадо!- тоже очень нужны, своевременны и приятны. Спасибо вам за это!
Популяризация больничной клоунады- тоже очень важный момент. Многие просто не знали о том, что есть и такой способ помощи, и я рада, что есть те, кто захотели присоединиться к больничным клоунам именно благодаря таким постам. Не только моим.
Но это все не главное- зачем.
Для меня Пикабу оказался неожиданным способом психотерапии. Вылить на бумагу эмоции за день, рассказать о том, что зацепило мужу- уже неплохой уровень помощи себе. Выложить все это на общее обозрение- эльф 80 уровня, подержите мой лимонад. Быть при этом максимально откровенной и не бояться такой быть- сама собой горжусь.
Так что постами тут я помогаю себе. Если в этой помощи себе я зацепляю и помогаю кому-то еще- это ли не чудо.
Комментарии в духе- вот врачи делают великое дело, вот волонтеры в ПНИ, вот водители автобусов- но не пишут об этом, а ты пишешь и выпячиваешь себя... Да, пишу. Нет, не выпячиваю. Было бы очень интересно почитать про работу водителя автобуса, волонтера, врача. Жаль, таких постов мало. Но вроде как никто не запрещал им делать то же самое.
Отдельный ответ про фото- очень многие родители против выкладывания фото их детей в интернет. Государственных детей тоже нельзя. Только со спины. А еще я часто хожу одна, и фото в моменте делать просто некому. Так что придется вам терпеть себяшки. Уж простите меня за это. Кстати, подбор фото к посту занимает часто больше времени, чем его написание)).

Уф, длинным получился пост. В комментариях- приглашаю к дискуссии, троллингу и хейту
А еще жду ваши вопросы- и тогда соберу второй такой пост, с ответами уже на них.

Ну и по традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchelche в нельзяграмме, anchel_che в телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Этот пост- продолжение поста Персик
Для ЛЛ- ушел мой кот. Ему было 16,5 лет. Мы договорились. что он вернется.

И он- вернулся. Это уже спойлер, получается.

Через три недели тоска по коту достигла предела.
Я искала его на авито и по всем возможным группам ВК. Надеялась услышать "Мяу!" из подвала, подходя к двери.
Думала- значит не время.
Понимала, что не могу ждать.
Смотрела на фото кошачьих подростков, которых выкинули на улицу- и думала, ну может спасти такую кошачью душу.
Были рыжие, даже похожие, не только из Питера, но и из других городов. Была готова ехать в Подольск. Видела похожего в Ижевске.
Но это все был не Персик.

В воскресенье утром пролистывала объявления. Увидела- в четверг нашли выброшенных в помойку новорожденных котят. Как нам потом расскажут- котята были в пакете. Видимо, родились ночью у домашней кошки, а утром по пути на работу их выкинули. Заодно.

И у меня ёкнуло.
Нет.
ЁКНУЛО
Один из рыжих комков- МОЙ.
Разбудила мужа.
-Мы едем в Сертолово.
Не спросил зачем, все понял, просто встал, собрался и через час уже стояли у дверей.

В коробке спало 7 малявок: три рыжих и три щучьих мальчика и одна щучья девочка.
- Возьмите вот этого. Он уже мурлыкает. Мы его Тарахтелкой зовем.
Котенок потянулся от прикосновения и врубил трактор*.

(* Как я потом узнаю, Тарахтелка не выжил. И хорошо, что узнаю я об этом почти через месяц. Иначе с ума б сошла от волнения. Его забрали на следующий день после меня. И просто не покормили ночью. В семь утра он умер. У таких маленьких котят уже через 6 часов глюкоза в крови достигает критического уровня. Жалко котана неимоверно. )

-Это не мой.
-Да как ты их отличаешь? Они все мелкие и рыжие.
-Очень просто. Это- не мой, и этот тоже. А вот этот- МОЙ.

Спал в углу, уткнувшись носом в полотенце. Взяла на руки.
Сразу солнце вышло и стало легко-легко.
Он вернулся.

Ехал за пазухой у мужа. Вела машину и на каждом светофоре смотрела на рыжий комок.
Заехала за молочной смесью для котят. Купила умильную маленькую бутылочку.
137 грамм всего кота, а уже обнимает палец и мурчит как трактор.

Первые два дня почти не спускала с рук.
- Ты с ним так до года ходить будешь?
А я просто не могла его положить в корзинку с грелкой. Я слишком соскучилась.
Кормила каждые 2,5 часа. Ночью вставала по будильнику.

На второй день пришел липкий страх: а вдруг с ним что-то случится.
Просто вопрос: "Ой, а таких малышей можно выходить?"
До этого сомнений не было.
Стала тревожной котоматерью.
В ветеринарке смеялись: ест. спит, какает. Что вам еще нужно? Все хорошо!
Старушка в очереди поглаживала огромного кота, помесь мейн-куна с тигром, и говорила- да все хорошо будет, выходите! Я своего Васеньку из пипетки кормила, и вот- выжил.
Я смотрела на помесь хомяка и тапка у себя в руках и боялась.

Стали думать над именем. Кот случился вместо поездки в Калининград. Будет Калининград. Сокращенно- Калик. Глупость какая.
Тогда Кенигсберг. Кениг. Такая шмокодявка- а уже Кениг. Пафосно.
Момо- Персик по-японски.
Феникс- как возродившийся.
Буся. Плюша.
Не то.
Мама даже спросила у нейросети. Фокс, Джинджер, Феликс, Бродский, Финик....
Ничего не отзывалось.
Стоп.
Бродский же Иосиф? Сокращенно- Ёся. Ну а для паспорта- Бродский.
Так у Бродского появилось имя.
Сразу понятно, кот из интеллигентной семьи и живет на Васильевском.
Еся, кстати, почти не употребляется. Бродский он и есть Бродский.
Иногда Бродя. Броуди. Сладкий жмых. Ну что за плюшевый пирожок.

Воспоминаниями ВК вынесло фото Персика. Отозвалось улыбкой. Как же похожи! Это точно он.

На пятый день начал открываться один глаз. Из кота на меня крипово смотрела бездна. Потом второй. На третий день оба глаза смотрели синевой.
Через две недели начали резаться зубы.

Две недели я не спала дольше, чем три часа подряд. Потом поспала четыре- и поняла как это круто. Организовали смены днем- дома всегда должен кто-то быть. Вспомнила первые годы материнства.
Мне кажется, для профилактики ранних беременностей надо выдавать выхаживать котов.

Купила манеж- Бродский стал расти и требовать бродить. Кроме того, скоро выезжаем на дачу- а там его утащит любая сорока.
Старший кот перестал сильно ревновать и начал играть с Бродским. Пока, правда, скорее как с едой)

Бродскому сейчас 4 недели. Весит гордые полкило. Уже умеет вылизываться(встроенная функция!) и грызть все, что попадает в поле зрения. Любит играть с батареей и нападает на игрушечного медведя.
Поняла, как мало в интернете адекватной информации о том, как приучать к взрослой еде. И к лотку.
Пробует с переменным успехом детское пюре. Как объяснить ему, что его надо есть стоя и из миски- пока не поняли.
Вся память телефона забита видео и фото. И божечки-кошечки, сколько времени я потратила, чтобы выбрать из всех этих статыщ фоток те, которые вместит этот пост) И простите, в этот раз они в карусели)
Иначе ну просто не возможно)))

П.С. Этот пост лежит в серии Будни больничного клоуна- не случайно.
Бродский занимает сейчас столько времени, сил и разговоров в больницах - что он просто должен тут быть)

День космонавтики. У меня с собой классные смешные вопросы викторины, маленькие напечатанные ракеты как приз за правильные ответы. Большие раскраски-ракеты- чтобы рисовать в иллюминаторах смешные рожицы космонавтов. Музыка- тоже космическая.
Первые 5 минут я еще пытаюсь. Потом сдаюсь. Мы самозабвенно рвем листы с ракетами и запускаем шарики. Ну а что, запускаем- значит про космос.
Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и у меня все всегда идет не по плану.

Клоуны и план- такие слова в одном предложении не употребишь. Больничная клоунада- она про импровизацию. Всегда. И про желания ребенка, к которому ты пришел. Если детей двадцать- про желания двадцати детей, которые нужно привести к некоему общему дураковалянию. И почти никогда не про принесенные из дома классные задумки.
В тот момент, когда я это поняла и приняла, мне стало легко-легко.
Клоун- это всегда про рождение игры, здесь и сейчас. Ну, или как это нынче модно говорить, про быть в моменте.

Что можно сделать из большого листа бумаги?
Можно рисовать на нем что угодно. Можно играть в каляку-маляку- дорисовывать каракули, превращая их в понятные картинки.
Я могу рассказать историю про крестьянина, который шел по берегу вот в таких штанах и вот в таком свитере. И про купца, который плыл мимо на пароходе. И складывать в этот момент из листа фигурки.
Можно скатать большой шар и кидаться им. Можно скатать 4 шара...
Даня может сделать из одного большого листа бумаги сто тысяч маленьких кусочков и устроить из них снегопад. И это доставит ему огромное удовольствие, гораздо больше, чем от рисования и сказки.
Кто я такая, чтобы не убрать потом эти кусочки с пола, когда довольные все пойдут обедать?

- Я сегодня хочу уехать домой в приличное время, так что я по-быстрому.
Ха.
Трижды ха.
Уже все отделение знает, что произнесенная вслух фраза про планы точно сделает их невыполнимыми. Пустой холл вдруг наполняется всеми ушедшими погулять, поужинать, теми, кто только что спал или был занят очень важными майнкрафтами.
Выползая довольная после отбоя, я радуюсь, что уже давно ничего не планирую на вечер вторника. Все равно все пойдет, как пойдет. Так проще.

Самое обидное, когда реальная жизнь влезает в клоунские планы. Соплями, поломками машины, форс-мажорами и прочими дурацкими обстоятельствами, которые отменяют запланированные выходы.
Тогда мой вотсап взрывается "а ты где?", "а мы тебя ждем", грустными фото в пустом холле.
Пропустишь- а потом еще хуже.
Вот бывало у вас такое? Допустим, не позвонил бабушке. День, два, три, неделю. Замотался, или болел, или еще что.
А потом боишься позвонить, потому что она будет бубнить и ругаться, чего так долго не звонил)

Вот у меня так случилось так с Протонами. То непонятный чих, то Бродского не с кем оставить. то машина требует внимания - в общем не была почти месяц, с середины марта.
Дальше тянуть нельзя, думаю- ну ладно, сейчас часик шарики покручу, поиграем может в настолку какую, на меня поворчат- мол, давно не была, и будет легче.
Захожу, и.....
Мало того, что "бабушка не бубнила". Собралась отличная компания из девчонок-подростков и Дениса. Причем такая компания как я люблю- когда не дружат против всех, а все вместе берут шефство над отделением, выгуливают младших, устраивают общие игры.
Играем на штаны в лунаси. (Только так и не решили, на чьи). Показываю фокусы. Обсуждаем Бродского, деньги и какающих зайцев. Выписываю сто тыщ кнопочных рецептов. Запускаем кучу ракет. Обнимаемся с администратором Тань Юрьной.
Понимаю, как же я скучала.
Планирую приехать побыстрее.

Самое дурацкое "не по плану", это когда:
- Все, ты нас больше не увидишь. Мы в понедельник на прием, и во вторник уже -вжух и на поезд. Так что давай обниматься.
Счастивая мама Костика уже видит себя дома в обнимку с любимой собакой.
Радостная, прощаюсь. Говорю коронное:
- Чтоб я вас тут больше не видела!

Первый, кого я вижу в четверг- идущий ко мне навстречу Костик. Ну ё....
- Вы ж домой планировали?
- Да анализы...
- Не могли по соседям, что ли, хороших набрать? Или за Костика сдать?
- Да у соседей еще хуже. Ничего, в следующий вторник точно планируем....
- Это просто я с тобой прощаться не хотел, Кнопка. Сделаешь собаку?

Как AnchelChe, я очень люблю все планировать. Сто тысяч календарей и ежедневников, листочков со списками дел и запланированных мероприятий, мне неуютно если я хотя бы примерно не могу представить, что я делаю в следующие выходные.
Кнопка научила меня расслабляться и пускать многие вещи на самотек.
Так в моей реальной, неклоунской жизни появилась куча самых интересных и, что удивительно, НЕЗАПЛАНИРОВАННЫХ, вещей.
А как у вас с планами, м?
______________________________________________________________________________

По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchelche в нельзяграмме, anchel_che в телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

Привет, меня зовут Кнопка и я больничный клоун. И многим кажется, что это обычный аниматор, но в больнице. Ну то есть я прихожу повеселить ребятишек в лечебных учреждениях, бесцеремонно вторгаясь в палаты, заставляю играть и веселиться тех, кому этого не хочется от слова совсем.
На самом деле настоящая больничная клоунада- это совершенно про другое. Про поддержку и нежность, про искреннюю заинтересованность, про добровольность и человеческие отношения. И очень часто совсем не про больницу. Конечно, можно просто приезжать поиграть. Это тоже очень важно. А можно пойти глубже, на следующий уровень. И впустить в свою реальность. Я выбрала впустить.
Больничная клоунада- это про жизнь после. И про смерть-после. И про поддержку тех, кто живет после смерти. Потому что мы в ответственности за тех, с кем стали ближе.

В среду я рано выхожу из дома и еду в Ивангород. Захожу в цветочный магазин и прошу две белых хризантемы. Они похожи на ромашки и как будто тихо улыбаются.
- Две?
Брови продавщицы взмывают вверх, а потом она понимает.

На кладбище поют птицы, пахнет прелой землей и весной. Я первый раз в жизни вижу лесные подснежники.

Кирилл ушел год назад, и это был очень длинный год. А потом думаешь- нет, быстро пролетел.

Сильный ветер все время задувает пламя свечи, пытаюсь бороться, а потом понимаю, что бессмысленно. Смотрю на крест, капли дождя собираются на улыбающемся лице. Я помню. Помню Кирилла таким- и буду помнить.

У соседнего памятника под венком прячется черный кот с белой кисточкой на конце хвоста. Он знает, что его будут кормить, и прибежал сюда, как только мы пришли. Он терпеливо ждет, а потом вдруг срывается с места. Возвращается с оглушительным мяу и черным лохматым сородичем.
Кирилл очень любил котиков- и теперь их кормят тут. Кормят птиц- для них на сосне висит деревянная кормушка.

Холодно, но чувствуется, что весна уже вступила в свои права. Жизнь идет своим чередом.
Мы едем домой, обедаем, и мне на колени кладет голову Пуля. Смотрит. У нее мягкие уши. Любимая собака- она стала смыслом.
Уезжаем- а нам в окно машут Уля и Пуля.
Любовь сильнее смерти.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
В пятницу я захожу в цветочный и беру четыре белых кустовых розы. Маленькие и нежные, совсем как Маша.
Продавщица уточняет:
- Четыре?
Я киваю. Она все понимает и очень быстро запаковывает их в бумагу, стараясь не поднимать глаз.
Кнопка снова надевает костюм AnchelChe.

В церкви неожиданно уютно. Батюшка волнуется так, что у него дрожат руки. Кажется, он сам не понимает, зачем.
И я не понимаю.
Это все неправильно, так не должно быть.
Но ритуал делает легче. Цветы сюда. Целовать сейчас. Крепитесь и не впадайте в уныние.
Очень ясно вижу, почему называют усопшими.
Мои волосы и руки пахнут ладаном.

На кладбище очень холодно. Олеся вспоминает вдруг про акуленка. Маша хотела обязательно подарить его мне. Я прижимаю к себе желтый плюш и изо всех сил пытаюсь сдержаться. Мне как никогда нужен нос.

В Кнопковом мире Маша махала мне рукой и говорила:
-Все, пока-пока! Кнопка, уходи! Пока!
Мы отпускаем в небо розовые шарики под веселую песню, которая так нравилась Маше.
В прошлый раз я отпускала такие шарики, когда выздоровела Богдана, и каждый шарик был неделей в больнице.
Сейчас каждый шарик- это частичка нашего сердца, которая улетает вместе с ней.
Все, Маша, пока-пока! Уходи!

В машине я плачу навзрыд.

Всё то, что мной любимо и мне всего дороже
Всё не вместит могила, всё смерть забрать не сможет.
Ты видишь, что любовь сильнее смерти?
_______________________________________________________________________________________________

Вдох-выдох.
Мне пора дальше быть нормальным больничным клоуном.
Пристегиваю акуленка на пассажирском. Жизнь продолжается.
Нам пора.
Кнопка снимает костюм AnchelChe и надевает нос.

Хочу заехать в цветочный, но ребята вечером едут в Москву, куда им еще цветы.

У Сашки выписка. Мама показывает мне листочек.
-Видишь, я тебя не обманула.
На глаза сами собой наворачиваются слезы, и я читаю расплывающееся и радостное: РЕМИССИЯ.
Я очень, очень, очень рада за них, и сердце начинает биться быстрее.
Выбегает все отделение, мы валяемся и дурачимся в полосках нарезанной бумаги. Кидаемся разноцветными кусочками счастья.
Хохочет Леля и просит засыпать ее целиком. А потом устраивает восстание зомби.
Лида с мамой ползают на четвереньках и делают Лиде новую модно-бумажную прическу.
Мимо пролетает Мила, по пути кидая в меня огромный бумажный ком.
Диана сидит на машине, подняв голову вверх и смотрит, как разлетаются полоски счастья.
Вентилятор раздувает бумагу, мамы танцуют макарену, мы смеемся- и кажется, что нет никакой смерти и не будет никогда.
Я очень хочу верить в чудо. В чудо для всех.

Меня часто просят рассказать про счастливые исцеления. Я не рассказываю их не потому, что их нет. Они есть, и много. Но в такие моменты я становлюсь очень суеверной. Как будто чувствую ответственность за тех, кому стала чем-то большим, и очень боюсь сглазить.
Я не хочу увидеть снова здесь тех, кого провожала с такой радостью.
Я хочу надевать костюм AnchelChe только по счастливым поводам: свадьбы и дни рождения, встречи старых друзей и вкусные чаепития.
Моя телефонная книга растет, и любовь тоже.

Любовь всегда сильнее.
__________________________________________________________________
По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.