Школоте не понять

А еще на праздниках я сделал квест ГЭГ: Отвязное Приключение. Классика российского геймдева теперь и в браузере. Очень много сил потратил, чтобы всё работало как надо.

Я помню начало 2000-х, когда мне было примерно 13-14 лет. Это было время беззаботной юности, когда я впервые ощущал прелесть свободы. Гуляя с друзьями по вечернему центру нашего маленького провинциального городка, где машин было совсем немного, я чувствовал, что мир принадлежит нам. Мы шли по проезжей части улицы Ленина, смеялись и спорили, куря персиковые сигареты "Император".

В тот вечер я не думал о последствиях, никто не думал. Курение казалось чем-то взрослым, чем-то, что приносило в нашу жизнь ощущение независимости. И вот навстречу нам вышел мужчина, который знал родителей кого-то из моих друзей. Он издали начал нам что-то говорить, я не совсем понимал, что именно, но чем ближе он подходил, тем понятнее становилось то, о чем он говорил, и тот тон, с которым он это делал. Чувство свободы улетучивалось с каждым услышанным словом. Да, все правильно, он делал нам замечание. Он говорил: "Иш, щеглы, вымахали, курят тут, а к родителям сейчас отведу, вот пиздюлей получите, совсем совесть потеряли, еще молоко на губах не обсохло".

Я не представляю, как у меня било сердце в груди, стало очень страшно, что родители узнают. Отчитав нас, мы все вместе направились в сторону дома. Всю дорогу мы шли, опустив носы, изредка переглядываясь, а дядька, не унимаясь, отчитывал нас и рассказывал о вреде курения и о том, как мы позорим наших родителей своим поведением.

Придя к дому моего друга, он позвал своих родителей, и так прошла вся цепочка. Мы все получили пиздюлей, нас наказали. Я помню слова мамы, которая говорила про плохую компанию, что мне лучше не гулять с этими мальчишками. Жаль, мне не хватило смелости сказать, что это я всех курить научил, и двоюродного брата Серёгу, покойся с миром, братишка!

Если вы смотрели американские сериалы 1980–1990-х годов, то точно слышали лозунг телеканала NBC «Must See TV».

«Must See TV» был настоящим символом качественного телевидения и настоящим феноменом поп-культуры.

Изначально он был создан для продвижения комедийного блока четверга — самого прибыльного вечера на американском телевидении, привлекавшего молодую аудиторию и рекламодателей.

В 1990-х NBC распространил слоган на другие дни недели, и к 1997 году он звучал уже пять вечеров подряд. Именно четверг стал золотым временем для NBC благодаря культовым сериалам «Друзья», «Сайнфелд», «Фрейзер», «Журнал мод», «Уилл и Грейс».

Но в начале 2000-х канал начал терять позиции: новые хиты, способные повторить успех этих шоу, не появлялись. В 2004 году всё усугубилось, когда в вечер четверга добавили реалити-шоу Дональда Трампа «The Apprentice», разрушив традиционный формат четырёх комедий и одной драмы.

Попытки вернуть популярность начались в 2006 году, когда NBC удалось немного подняться в рейтингах благодаря ситкомам «Офис» и «Меня зовут Эрл». Осенью того же года канал провёл ребрендинг лозунга: «Must See TV» сменился на «Comedy Night Done Right», а в комедийный блок четверга добавили «Клинику» и «30 потрясений». Весь вечер был наполнен однокамерными ситкомами. Этот подход стал новым этапом в развитии блока, но вернуть прежнюю славу «Must See TV» так и не удалось.