Некогда, давным-давно, еще в пятом классе школы, я увидел в газете "Пионерская правда" статью "Как самому собрать приемник на двух транзисторах". Она меня очень заинтересовала. Это что же - берешь какие то детальки, соединяешь их в кучу и вот тебе приемник? Так ведь приемники продают в магазине, стоят дорого, а тут- сам? Вот тогда то во мне и проснулся интерес к радиолюбительству. Мог ли я тогда предположить, что это станет для меня основной профессией? Да ни за что! Но это сейчас я такой умный! А тогда…
В газетной статье мне ничего не было понятно - какая -то китайская грамота, понимаете- ли! Казалось невероятным, что кто либо может прочитать схему, и на этой основе сделать настоящий радиоприемник! С большим удивлением обнаружил в нашем классе радиолюбителя который уже давно занимался этим. Мальчонка числился в классе ботаником, нрав имел тихий, но был себе на уме. Это что же получается, с недоумением подумалось мне - этот пучеглазый заморыш может, а я значит, не могу? Не-не-не, так дело не пойдет! Из любопытства начал изучать это дело. И чем больше углублялся в этот процесс, тем больше нравилось. Одно было плохо- возможности добыть запчасти были очень скромными.
Купить детали оказалось почти невозможно. Правда, существовал заветный адресочек: улица Авиамоторная 26 в городе Москве. Это была база Посылторга, ее все радиолюбители СССР прекрасно знали. Но ждать оттуда своего заказа, приходилось по 6 месяцев. А за это время любой нормальный пацан мог давно забыть о том, что он собирался быть радиолюбителем.
Еще хуже дело обстояло с литературой для радиолюбителей, это достать было невозможно практически нигде... Хотя справочники для радиолюбителей выходили в печать, но таинственно исчезали тут же. Если в библиотеке удавалось найти такую книгу- она тоже исчезала с удивительной скоростью. Хочешь- не хочешь, приходилось объединяться с товарищами по несчастью.
И тут- то оказалось- чего нет у одного- обязательно есть у другого! Перерисовывали схемы друг у друга в тетрадки. Тетрадки, кстати были почти у всех! Только у девочек там были стишки, слова песен, разукрашенные цветочками, у пацанов - слова песен разукрашенные танчиками и самолетиками, а вот у радиолюбителей схемы всяких приставок- передатчиков. Препятствия только подстегивали энтузиазм! Удача товарища сумевшего изготовить какую нибудь хрень типа приемника - воспринималось просто как плевок в лицо, как личное оскорбление. Ты должен был лечь костьми, но сделать что-нибудь ещё лучше!
Один из способов добычи радиодеталей заключался в походах на свалку. Это было то время, когда народ уже потихоньку избавлялся от устаревшего оборудования, такого как старинные батарейные приемники и прочая, и мог купить что-то новое. Жизнь постепенно улучшалась, славу богу. Это означало для радиолюбителей возможность добыть радиодетали из старых аппаратов. Конечно, дело это было вонючее, нравилось не всем, но куда было деваться? В деревне жили небогато -приходилось выкручиваться. Ведь мы были еще детьми и мало кто мог зарабатывать деньги! Да даже если бы заработал- где бы он купил? Нужно было "доставать". Под этим словом в то славное время подразумевалось всё что угодно! Это могло обозначать - найти вещь в скрытом доступе. То есть другим нельзя это дело купить - тебе можно, по блату. Или можно было стащить на работе. Стащить у государства не считалась воровством. Но если стащил у соседа - это позор. Ещё добывалось необходимое через каких-либо знакомых, которые работали в интересных местах, таких, как связь, радио, ремонт электронной аппаратуры, ателье по ремонту телевизоров и так далее и тому подобное. Всегда была в ходу жидкая валюта, самогон. Благодаря этой валюте народ просто выживал!
Но самое удивительное -оказалось, что радиолюбители совершенно разного возраста, легко могли найти общий язык друг с другом. То- есть не было никаких возрастных границ в этом деле- полная демократия. Таким образом я познакомился с интереснейшими людьми совершенно разного возраста. А еще понял, что радиолюбительство объединяет умных и увлеченных людей, и что общение с умным человеком старше тебя по возрасту очень обогащает. Не надо набивать столько шишек, старший товарищ уже их набил за свою жизнь! Кроме того, у старичков всегда были запасы, а у радиолюбителей принято помогать друг другу, особенно если сам стащил на работе. И кроме того- с умным человеком никогда не будет скучно! Вот это братство мне всегда нравилась, и нравится до сих пор. И если в жизни попадается заинтересованный человек неважно какого возраста, если могу чем-то помочь как радиолюбитель - обязательно это сделаю. Эстафета потому что!
Одним из первых моих наставников оказался человек, известный в нашем поселке каждому. Дядя Саша Жаров был уникум. Постоянно чего то изобретал, переделывал, усовершенствовал… Мог починить любой механический и электрический агрегат. Кроме того, он был разумеется Плюшкиным. И где он только находил железяки для своих изобретений? Двор его был захламлен какими то агрегатами, разобранными грузовиками… Имел он также широчайший круг знакомых, и пользовался авторитетом в самых разных кругах. Он бы далеко пошел, да вот беда, грешен был насчет спиртного. Бухал обычно 2- 3 недели, после чего завязывал на много месяцев… Перезагрузка ему была нужна, наверное.
Жил дядя Саша на краю села, двор имел большой, с глухим забором и кучей построек -складов, сараев, летних кухонь… Некоторое время работал электриком в поселке. Со мной он делился опытом, деталями, а также рассказами из своей бурной жизни. В ответ он всегда мог расчитывать на посильную помощь по хозяйству и контрабандный самогон высочайшего качества, производства моей мамани, Эрны Давыдовны. Немецкое качество, дорогие товарищи, это вам не хухры-мухры! Контрабанда заключалась в утаивании продукта от жены дяди Саши, которую он побаивался, ибо та беспощадно карала всякое отклонение от здорового образа жизни.
Дядя Саша любил рассказывать. Ему нравилось, с каким вниманием я слушаю. Обычно мы пили крепкий чай в его мастерской, среди всяких интересных железок, затем он сворачивал самокрутку, закуривал, выпускал дым и начинал рассказ. Запомнилось несколько историй.
Секретный предохранитель! К примеру - все в нашем поселке знали, кто ворует электроэнергию. Да это и не удивительно - потому что крали все! Но поймать за руку- еще надо было суметь. Или возыметь сильное желание. А это означало пособничать коммунистам, коих дядя Саша смертно ненавидел. В нашем поселке - состоявшем в основном из репрессированных немцев, хохлов, бандеровцев- трудно было ожидать большой любви к советской власти, ибо люди знали истинное лицо оной. Но ненавидели тихо…
Потому как Павлики Морозовы всегда имелись в народе. Они были вроде тараканов -что ни делай, а их не вытравишь ничем! Сдача родственников изучалась в школе, и почиталась честью для истинного пионера. Я вот, к примеру, тоже был пионером… Слава богу, сдать никого не сдал, потому как обсудив этот щекотливый вопрос- я получил от дяди Саши развернутые пояснения о стукачестве, двуличных коммунистах и пионерских организациях СССР!
Электросчетчиков тогда еще толком не было, и плату за электричество брали по количеству розеток и электроприборов. Самые хитроумные подключались пиратским образом, и розетки прятали в потайных местах, в погребе, например. А ведь известно всякому - ежели надо чего стащить - русский народ творит подлинные чудеса! Ну тыришь ты электричество - тырь на здоровье! Но не хвались этим в присутствии дяди Саши, не наступай, придурок, на профессиональные причиндалы специалиста! Ибо умный человек в гневе способен на немыслимые пакости! А дядя Саша несомненно был умным. Столько всяких интересных конструкций он изготовил своими руками!
Например- первый в нашем поселке слепил автоматическую поливальную установку. Включалась эта чудо -машина одной кнопкой и поливала огород со страшной силой! Первый же урожай овощей и картохи потряс изумленных колхозников! Зелень высилась над забором, гордо покачиваясь напротив чахлых кустов соседей! Надо ли говорить, что после этого -уважение со стороны односельчан неизмеримо возросло! Собрал также несколько самодвижущихся тележек разного вида и грузоподъемности. Наша колхозная пьянь конечно считала его слегка прибабахнутым - но это была, как говорится- статистическая погрешность. Да и зависть обыкновенная, ведь дядя Саша мог выйти из штопора, а они -нет.
И вот поведал он как то, как поймал одного хвастливого гада! Тот жил через улицу от дяди Саши на "Оторвановке" - так назывался небольшой как бы отдельный участок поселка. Считалось, что там живут одни куркули, чуть ли не кулаки недобитые. Так как в дом гада попасть без него было нельзя, решено было устроить козлине фейерверк в момент включения лишней нагрузки. Дядя Саша залез на столб перед домом (якобы проверить качество соединения), и подвесил наверху малозаметную фигнюшку, представляющую из себя самопальный предохранитель с наполнителем из пороха. Ноу-хау было изготовлено из мстительных соображений, а значит - с особым тщанием! При превышении тока в нагрузке - проволочка в нем перегорала, порох воспламенялся, после чего должен произойти взрыв !
Тем временем смеркалось. Дядя Саша затаился в доме напротив и наблюдал за процессом воочию. Проклятый тать насвистывая пришел домой, включил свет… и спустя десять минут на столбе с адской силой рванула бомба! А должен вам заметить, что дядя Саша всегда подходил к решению задач по научному - все тщательно просчитывал, а потом, поскребя щетину - умножал на два. Или на три- по настроению.
Так что содрогнулась вся Оторвановка, свет потух. Встревожено замычала крупная рогатая и безрогая живность, завыли собаки, народ, истошно визжа- выскакивал на улицу в одних подштанниках и изумленно наблюдал за дымящейся, оторванной верхушкой столба, повисшей на проводах аккурат напротив гадовой хаты… И тут пробил час расплаты! Дядя Саша, громыхая цепями (входят в снаряжение для лазания по столбам) твердой поступью вышел в круг и ткнув перстом в трясущегося татя -зычно вопросил -
-Ну что глядь, попался, сука? Теперь все свидетели- я установил секретный прибор тебе на столб, и он взорвался к едрене фене! Доказательство преступления- налицо! А я ведь предупреждал! Вызываю милицию, и в тюрьму!
Тать в ужасе пал на четыре кости и взблеял-
- Сашка, друг, не сажай! Ыыыыы…
Следом на карачки пала жена татя, завыв как на похоронах-
- Ой не губи! Ой лихо, ой горе! Детки то- сиротами останутся!
- От, глядите люди! Что творят, а? Дядя Саша повел окрест мозолистой рукой. Цепь кандально лязгнула. Народ в страхе внимал речам дяди Саши, мелко тряся головой и поджилками. Каждый тут же вспомнил о своих заныканых розетках… Все в ужасе замерли, ожидая дальнейших разоблачений…
Ну, все вы конечно изучали психологию толпы, и прекрасно знаете что в случае стихийных массовых событий по правилам этой психологии всегда находится предводитель этого всего. И что удивительно - это обычно самый тупой и самый агрессивный индивид. Что самое ужасное - толпа слепо подчиняется ему и чинит дикие непотребства. Этот случай наглядно продемонстрировал, что наш тать и есть самый агрессивный и тупой! Именно поэтому здесь не упоминается фамилия оного. И этот тать, поняв, что тюрьмы не миновать- прытко скакнул на четвереньках к вершителю судеб, жарко обхватил кирзовый сапог и возопил бабьим голосом-
- Саша, друг, прости дурака, это черт попутал- клянусь- больше никогда…
Следом, подвывая, к вершителю поползла несчастная жена татя, с явным намерением такоже припасть к священному сапогу… Толпа смутно зашевелилась, и предприняла первые движения к тому, чтобы тоже пасть на карачки. Всем внезапно захотелось остаться жить на свободе! А вот в тюрьму- со страшной силой не хотелось никому! За компанию, в полном соответствии с психологией толпы!
И дядя Саша оттаял… Добрый он был человек, хоть и умен необычайно.
-Ладно, ладно, вставай уже, дурак! Будешь знать, как со мной спорить!
Тать взвыл и заплакал счастливыми детскими слезами, не выпуская священного сапога. Жена татя синхронно визгнула и тоже заплакала. Народ выдохнул, прослезился такому благородству и загомонил что то радостное и неразборчивое. Долго еще они стояли там с охренелыми рожами, на все лады судача о происшедшем чуде! Надо ли говорить, что после этого события авторитет дяди Саши взлетел на недосягаемую высоту? В поселке почитай в каждой семье взахлеб пересказывали эту историю. как водится, с каждым разом деталей становилось все больше… Через неделю это уже был фактически колхозный фольклор, с невероятными подробностями. Оставалось только - все это положить на музыку!
В нашем казахском поселке было только две семьи казахов, и у Байбулата, человека впрочем мирного и теоретически безобидного -таки была домбра. Это такой ржачный инструмент с двумя струнами из жил неизвестного существа. Из этих же жил были обозначены и лады, все по технологии второго века. До нашей эры. Шоб вы знали - казахи - страшно поэтический народ! И закинув за воротник пару- тройку чайников кумыса- завсегда берут домбру и заунывным голосом, раскачиваясь на попе в разные стороны, прищурив и без того узкие глаза- чего то поют. Мотив , конечно был всегда один и тот же, сочиненный в незапамятные времена.
А на хрена, спрашивается два мотива? Только голову морочить! Зато текст менялся от того, что видел перед собой акын (певец и игрец в одном флаконе). Так вот, пацанская разведка донесла, что Байбулат таки положил на музыку великий подвиг дяди Саши! И нарек сей эпос "Электрикарла- Батырлала"! Говорят что по сей день в отдаленных тургайских кочевьях его исполняют седые аксакалы. Правда там батыр - казах, а тать само собой - русский. Надо ли говорить, что после этого авторитет дяди Саши еще более укрепился? Теперь о его подвигах пели на турецком языке! (Если вы не знали - казахи говорят на турецком языке, а письменность у них вообще появилась только после войны. Забавно, что письменность эту изобрел русско- украинский освоитель целины).
Но были и отрицательные стороны. Они, преимущественно касались беспощадной супруги великого дяди Саши, которой пришлось удвоить наблюдение. Ибо каждый электрический вор норовил затащить дядю Сашу в гости к достархану. А воровали, как вы уже догадались- все! Впрочем, дядя Саша был хоть и суров снаружи, но мягким и добрым человеком по сути своей.