Про танк-памятник вспомнились 2 случая.

1. Мы с сыном пошли "показать ему танк". Тоже Т-34, стоит на постаменте. Пацаны на нём постоянно резвятся. И я резвился в детстве, мне даже повезло - у танка еще люки были открыты и пушка поднималась и опускалась. Потом люки заварили.

Ну так вот, Илья (сын) как увидел танк, глаза загорелись, и бегом к нему! Мать вслед ему

- Илюша, осторожней там, не сломай там ничего!

Причем имелось в виду, что не отломай там от танка что-нибудь.

Что, скажите, 4-х летний ребёнок может сломать у танка?? Пушку погнуть? ))

На фото тот самый танк. Фото из интернета.

2. Пацаны играют на танке, весело. Вдруг у одного сандалька слетает с ноги и падает в щель, где моторный отсек. Падает и исчезает там, в глубине танка. Пацан в шоке, сначала пытался открыть - не получается, там заварено насмерть всё. Заплакал и пошёл домой, в одном сандалии. И жалко и грустно и смешно.

Давным-давно ходили мы с дедом-ветераном под праздник 9 мая в парк Победы, где стоит техника времен войны. Как и положено всем мальчишкам, излазил я все машины вдоль и поперек и вот повернули мы домой. Тут дед задал мне вопрос:
— А скажи-ка мне, внучек, не оборачиваясь, сколько колес у танка Т-34?
Считать я умел, военной техникой, как и всякий мальчишка, жадно интересовался, любил читать книжки "про войну", но вот внимательности не хватило. Подловил меня дед, да. Быстро и виновато оглянулся, скользнул взглядом по борту бронемашины и, радуясь своей предусмотрительности, умножил результат на два:
— Четырнадцать.
Дед, хитро сверкнув взглядом, проникновенно говорит:
— Ты забываешь про запасное колесо.
— Пятнадцать! — быстро исправляюсь я.
—... которого у танка нет.
— Четырнадцать!
— Но вот руль называется "рулевым колесом".
— Пятнадцать!
— Но у танка руля нет, у него рычаги.
— Ну, деда-а-а! Ну, сколько тогда?
— Запомни, внучек, колес у танка Т-34 нет, у него есть опорные катки и шестерни.
Я долго ждал и спустя почти 30 лет, на великий праздник 9 мая мой сынишка тоже узнал, что у танка Т-34 нет колес.

Так будет так