Пару лет назад работал в относительно крупной компании. Наши с ней отношения походили на скороспелый брак неопытных молодых людей.
Я стремился как можно скорее попасть в большой холдинг и надеялся на хорошие перспективы. Они жаждали получить исполнителя, которому можно поручить как можно больше работы за фиксированный оклад. Поэтому на собеседованиях мы радостно сказали друг другу «Да!» перед лицом государства и оформили эти отношения официально. Затем начались полтора года взаимных разочарований и постепенно розовый фрегат наших надежд разбился о серые скалы реальности.

Где-то спустя год после этого опрометчивого шага, возле моего рабочего стола материализовался директор нашего филиала.
- Наш заказчик послезавтра проводит ежегодное собрание подрядчиков в Новом Уренгое, - сообщил он, старательно избегая смотреть мне в глаза, - нужно, чтобы от нас кто-то присутствовал. У меня более важная командировка запланирована.

Никакой просьбы или указания в этих словах я не услышал, поэтому выразил умеренный интерес, немного изогнув левую бровь.
- Элеонора Львовна сейчас тоже не может. Она готовится к защите квартального плана. Очень занята сейчас. – Продолжил директор. – Поэтому я попрошу съездить тебя туда. С твоей начальницей я командировку уже согласовал. Лена закажет билеты и гостиницу.
- Все бы ничего. – Возразил я. – Но могут прозвучать вопросы не по моему профилю.
- Ничего страшного, - успокоил меня директор, - мы с Элеонорой тебе подробную информацию завтра дадим. Приедешь подготовленный.

С одной стороны, всё это выглядело как откровенная подстава. С другой – мне предложили на денек оторваться от однообразных офисных будней и пополнить географию своих поездок городом, в котором я раньше не бывал. Кроме того, на случай непонятных вопросов со стороны заказчика я всегда мог использовать волшебную фразу: «Услышал. Я обязательно передам этот вопрос нашему руководству, когда вернусь», что в переводе на человеческий язык означает: «Я ничего не решаю и полностью некомпетентен по этому вопросу». Поэтому я для приличия взял час на размышление, а потом согласился.

- Ты не беспокойся, - с плохо скрываемым сочувствием сказала мне офис-менеджер Лена, - билеты очень неудобные – ночью добираться будешь и самолета сразу на собрание нужно ехать. Но гостиницу я тебе приличную взяла.
- Сколько звезд?
- Не знаю сколько звезд, но в стоимость входит континентальный завтрак. Плохая гостиница такое не делает.
«Континентальный завтрак». Только для того, чтобы выяснить что это такое уже стоило ехать.

На следующий день меня три часа нагружали информацией по всем особенностям наших взаимоотношений с заказчиком. Поздней ночью я отправился в аэропорт и несколько часов дремал, скрючившись в самолетном кресле, преодолевая половину страны. Когда мы приземлились, в Новом Уренгое уже было утро. От аэропорта до гостиницы я добрался на такси, разглядывая скупые на яркие краски пейзажи.

- Это точно гостиница? – Уточнил я у таксиста, когда он закончил поездку.
- По карте – да. – Ответил он и уехал.
Передо мной были два небольших строения из сэндвич-панелей. Такие обычное используют в качестве административно-бытовых корпусов на производственных предприятиях. Ступеньки на крылечках были обиты домашними коврами, явно доживающими здесь свою вторую, а может и третью жизнь. Рядышком был разбит огород с лебедями из покрышек. На веревках сушились наволочки и простыни. Это действительно была гостиница.

До собрания оставался час.
Я получил у женщины на стойке ключ, подошел к своему номеру и сделал два открытия.
Первое – ключ к замочной скважине подходил, но совершенно не желал проворачиваться. Второе – дверь легко открылась безо всякий усилий с моей стороны. Я даже не нажимал ручку – просто слегка потянул её на себя.

- Можно мне другой номер? У этого дверная ручка не работает.
- Да быть такого не может! – Категорично заявила женщина за стойкой.
- Может. – Возразил я. - Хотите покажу?
- Она закрывается! Вы просто закрываете неправильно!
Я заверил женщину, что имею опыт обращения с дверными замками и ручками. И что моя квалификация позволяет это делать без какого-либо труда. Но женщина была неумолима:
- Я вам сейчас все покажу как надо!

- Странно! Действительно не открывается! – Возмутилась она, после первой же неудачи.
Мне это странным не показалось, но я предпочел промолчать. Женщина некоторое время смотрела на ручку, хмурила брови и шевелила губами.
- Но вчера она закрывалась! – Наконец высказала она мучавшую её мысль.
- Я бы с удовольствием заселился к вам вчера, - как можно мягче сказал я, - но очень нужно сегодня.
В конце концов мне дали соседний номер.

- А у вас там ещё должен быть континентальный завтрак. – Уточнил я, приняв душ и переодевшись.
- А это вы опоздали. – Огорошила меня всё та же дама. – Он пятнадцать минут назад закончился.

Собрание подрядчиков проходило в переполненном концертном зале на территории заказчика. Чтобы никому не приходилось кричать, по помещению ходила девушка с микрофоном и передавала его спикерам. Больше половины собравшихся были производственниками – начальниками участков. Они без стеснения рассказывали, что их не устраивает на рабочих местах – уборка, питание, обслуживание. А расположившаяся на сцене дирекция, состоящая из представительных мужчин в дорогих костюмах, тут же переадресовывала эти вопросы ответственным подрядчикам.

Ответчики краснели, смущались и суетились, от чего их речи ещё больше становились похожи на оправдания. Производственники, чувствуя слабость напирали и возмущались. Дирекция подливала масла в огонь едкими комментариями. Накал страстей то усиливался, то ослабевал. Я на всякий случай мысленно прогонял в голове ворох информации, которым меня нагрузили накануне.

Всё это было не то, чтобы неинтересно, но номера участков и буквенные аббревиатуры звучали часто и однообразно. Кроме того, ораторы по нескольку раз кружили вокруг одних и тех же вопросов. Да ещё и сказывался ночной перелет. Мало-помалу меня стало клонить в сон.

Очнулся я от того, что громко произнесли название моей компании.
- Есть здесь представитель?! – Строго уточнил генеральный директор, обводя глазами зал. Я встрепенулся и вытянул руку, судорожно вылавливая в подкорке обрывки вчерашнего брифинга. Занятие было бессмысленное, поскольку я проспал вопрос.
Перед моим лицом оказался микрофон.
- Так что? Вы сможете улучшить качество услуг в следующем году?
В зале воцарилась тишина. На меня смотрели десятки пар глаз. Я понял, что это и есть тот самый момент, ради которого я проделал весь этот путь.
Немного наклонившись к микрофону, я сказал:
- Да.
- Благодарю. – Кивнул генеральный директор заказчика. – А теперь переходим к следующей повестке собрания…
Микрофон уплыл в зал и про меня начисто забыли.

После совещания я погулял по городу, вернулся в гостиницу и как следует выспался. На следующее утро я собрал вещи и собрался было выйти из гостиничного номера, чтобы сесть в ожидающее меня такси и уехать в аэропорт, но из чистого любопытства толкнул дверь, не нажимая на ручку.
Номер, в котором я провел ночь, также не запирался.

Ключ я положил на стойку регистрации.
- Подождите! – Остановила меня всё та же женщина. – Завтрак! Вы забыли континентальный завтрак!
Она протягивала мне прозрачный пластиковый поддон с чем-то маслянисто-поблескивающим. Наконец-то я узнал, что такое «континентальный завтрак».
Это был плов